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PRÓLOGO 


SARA 


7 
N 
AN 


Sucede que uno nunca conoce de verdad 
a las personas que quiere hasta que Cae 
el telón y se desvela la verdad.” 


De todos los lugares que forman parte de esta casa, este era mi rincón 
favorito por encima de mi propio dormitorio. Recuerdo que, cuando 
era mucho más pequeña, me escapaba los días de tormenta para venir 
aquí, enrollarme en una manta y quedarme dormida. Mi madre nunca 
comprendió por qué prefería dormir en este diván tan incómodo; sin 
embargo, mi padre sí que lo sabía, era nuestro secreto y me gustaba 
tenerlo. Él y yo convertimos este espacio en nuestra cueva de los 
tesoros, el lugar donde la fantasía no tenía límites, el sitio en el que él 
me contaba cuentos en los que se luchaba contra los gigantes del cielo; 
esas historias en las que se podía recorrer el mundo y descubrir que 
estaba repleto de aventuras maravillosas. La única norma que existía 
cuando atravesábamos las puertas era que aquí se podía soñar, pero 
jamás mentir. 


Ahora, toda esa belleza mágica que podía alcanzar con los dedos 
cuando era una niña se ha perdido entre los libros que me rodean y, al 
mirar por la ventana junto a la que tantas veces me senté en el 
pasado, parece que el tiempo se ha paralizado y que mi vida se ha 
hecho pedazos contra el suelo. 


Mi padre murió hace semanas y lo que antes era su paraíso 
personal, ahora se ha transformado en un almacén repleto de cajas y 
papeles viejos. Este lugar ya no es más que una cueva oscura, un 
museo lleno de recuerdos que duelen y que atraviesan mi corazón 
llevándose consigo unas lágrimas que me esfuerzo por contener y que 
me hieren por dentro. Creía que mi padre era el mejor, que no había 
nada que no supiese de él, pero ahora, tras descubrir su gran secreto, 
lo que siento es algo muy diferente al orgullo que golpeaba mi 
corazón antes de perderlo. 


Él me dijo que uno de los peores defectos de la humanidad era la 
mentira y es ella misma la que me hace sentir tan destrozada. No 
soporto la idea de haber sido engañada por él. Me duele, me lastima 
tanto, que me he pasado las últimas horas, dejándome arrastrar por un 
arrebato de ira, llenando cajas y cajas de cosas suyas que hasta 
entonces usaba y mantenía conmigo porque eran un regalo de él. 
Ahora, no puedo ni siquiera mirar sus fotografías. 


He descubierto que todo lo que fue suyo guarda su huella. Sus 
camisas aún huelen a su perfume, su sillón aún tiene una americana 
en el respaldo y hasta las pequeñas motas de polvo que hay sobre los 
libros que coleccionaba llevan un recuerdo de él. 


Supongo que, hasta yo misma, lo llevaré dentro por mucho que 
pase el tiempo. 


He tardado varias horas en recoger todo, pero hay una cosa que 
aún no me he atrevido a limpiar: el escritorio, ese en el que mi padre 
se sentaba largas horas a escribir sigue tal y como lo dejó antes de 
marcharse aquel fatídico día a la editorial. Sobre la madera de nogal 
la taza de café que dejó a medias aquel día sigue siendo el pisapapeles 
de un montón de folios arrugados que, probablemente, rescató de la 
papelera a la desesperada. La máquina de escribir tiene un folio 
atascado en el que se pueden leer varias frases por terminar, y en la 
papelera caen algunas bolas que ni siquiera he querido ojear y que, 
seguramente, contienen letras maravillosas. 


Siempre me pregunté por qué razón se negaba a usar un ordenador 
como cualquier escritor moderno. Mi padre era un mentiroso, sí, pero 
era un escritor chapado a la antigua increíble y no hay nada ni nadie 
que cambie esto. 


Desde la ventana puedo ver a mi madre sentada en las escaleras del 
jardín, con una taza de té entre las manos y la mirada perdida en las 
rosas blancas que un día mi padre plantó para ella. Me gustaría saber 
qué piensa, qué es lo que siente o ha sentido todos estos años atrás 
para que ahora, ni siquiera haya vertido una lágrima de dolor. Sé que 
mi padre ha sido el causante de que ella esté así de entera y tranquila, 
pero no dejo de preguntarme si guardará algún tipo de sentimiento 
por él. 


Ahora me siento mal por haberla odiado por ser así de fría, tan 
suya y distante, controladora. No he sido una niña fácil y me da 
lástima pensar que, además de con mi padre, también tuvo que lidiar 
con una hija rebelde y un matrimonio en el que su marido ni siquiera 
la quería o la respetaba de verdad. Yo creía que ella no disfrutaba 
estando con su familia, pero todo cambió en el momento en que 


encontré la nota que había escondida entre algunos cuadernos de mi 
padre y la leí. Al comienzo, creía que era una tontería, pero luego, 
entre otras anotaciones y recuerdos, me di cuenta de que era una 
realidad que me hizo comprender por qué mi madre sonreía y parecía 
feliz frente a los que acudieron a despedir a mi padre durante su 
funeral. Aquel día pensé que se había vuelto loca al vestirse con ese 
vestido negro y ese precioso collar de perlas cayendo sobre su pecho, 
pero, lo que hizo, fue dejar ver que nada ni nadie la hundiría. 


Desde que supe la verdad, no he podido dejar de mirar una y otra 
vez la fotografía que nos hicimos mi padre y yo en la última barbacoa. 
Aquel día hablamos de ir a pescar, de hacer una acampada juntos y de 
llevarnos el telescopio para poder ver de cerca las estrellas. Me 
comentó que conocía un lugar perfecto para observarlas y, ahora, sé 
que la razón por la que no lo hicimos fue porque mantenía una 
relación con una mujer a la que toda la familia conocía. 


Es asombroso, pero el tiempo pasa y lo hace tan rápido que han 
transcurrido varios meses desde el último día que vivimos todos juntos 
en casa. Mi abuela nos ha visitado hace unas horas y, aunque no he 
estado presente, he escuchado toda la conversación desde el hueco de 
la escalera del piso superior. Ahora sé que nos iremos a Savina, un 
pueblo situado a unos cuantos kilómetros de Valencia y en el que, al 
parecer, creció mi madre. Me pregunto por qué la abuela insiste tanto 
en que vayamos allí, pero tarde o temprano lo descubriré y, cuando lo 
haga, ya veré qué hacer con ello. 


Estoy segura de que todo el mundo —incluso mi madre— 
continuará con su vida, pero me costará tiempo hacerme a la idea de 
que mi padre no era tan perfecto como yo creía. Para mí, él era el 
mejor, un príncipe que me hacía creer que era la hija más afortunada 
del mundo; pero ahora, lo único que siento es que jamás le conocí. 


Mi vida ya no será la misma después de esto y, a la misma vez que 
deseo olvidarle, siento que, si lo hago, podría perderme. Él no se irá 
de mí tan fácilmente porque, a pesar de que ya no está, cada rincón de 
este lugar y cada una de las cosas que nos rodean están repletas de él, 
pero también de nosotros juntos; un paraíso que fue un mundo de 
ensueño y que, ahora, se ha convertido en un infierno. 


C..) 


—Nunca te olvides de una cosa importante, Sarah. —Marcos miró a 
su hija mientras que sus ojos azules se iluminaban con la luz de aquella 
lámpara de colores—. Nadie deja de existir nunca. Sus recuerdos, todo lo 


vivido a su lado, sus enseñanzas, sus consejos... Mientras que eso exista en tu 
mente y en tu corazón, esa persona vivirá para siempre. 


Sarah miró a su padre y dejó caer la cabeza en su pecho observando 
el movimiento de las estrellas en el techo. 


—¿Crees que es posible no olvidar con el paso del tiempo? 


—Creo que jamás se olvida a las personas que fueron importantes en 
tu vida —respondió él acariciando el cabello dorado de su hija—. ¿O es que tú 
podrías olvidarte de mí? 


Ella negó y abrazó a su padre en silencio. 


—Jamás podría hacerlo, papá. —Marcos se abrazó a ella y besó su 
frente soltando un suspiro profundo—. Además, sería imposible olvidar al gran 
Marcos Reese, ¿no crees? 


C..) 


¿Se puede olvidar a pesar de querer hacerlo? 


¿Podemos dejar atrás todo lo vivido para evitar sufrir? 


¿Somos capaces de continuar tras una caída fuerte? 
todo es cuestión de empezar de cero, de dejarse 


llevar sin miedo y no pensar en el futuro. 


CAPÍTULO 1 
RECUPERANDO LAS RIENDAS DE MI 
VIDA 


ANABEL 
ye 


Somos los instantes que vivimos y 
forjan los cimientos de las personas 
que en el futuro seremos.” 


Marcharme de Valencia y volver a Savina se ha convertido en un plan 
improvisado no tan «improvisado». He tenido que esperar a que Sarah 
terminase las clases de 4% de la ESO, pero aquí estamos. Necesitaba 
escapar de la burbuja en la que llevaba tanto tiempo sumergida, huir 
de un hogar en el que he vivido más momentos tristes que bonitos y 
de una ciudad de la que creí que jamás podría desertar. No termino de 
creer que ella se haya montado en el coche sin rechistar, pero ha sido 
un alivio no haber tenido que contar la verdadera razón por la que 
hemos salido corriendo. Estoy agotada, cansada y mis energías se han 
reducido a cero a causa del revuelo de emociones que cargo por 
dentro y que, por lo pronto y sin avisar, se revuelven como una 
serpiente cuando la sujetan del cuello. 


Cuando me llamaron del hospital hace unos meses y me notificaron 
que Marcos había tenido un accidente de tráfico, me dividí en tres 
partes que lucharon entre sí hasta que entré en la fría sala de la 
morgue y tuve que reconocerlo. Allí, todas ellas se mezclaron y 
reventaron en mi pecho derrumbándome por completo. Ni siquiera esa 
parte más fuerte, la que se sujetaba con ambas manos a los azotes del 
karma, pudo frenar las lágrimas que corrieron por mis mejillas y que 
se agotaron ese día. Soy consciente de que Sarah aún espera que le 


diga que extraño a su padre, pero no sentiré su falta, o al menos, no 
del hombre en quien se convirtió después de que la fama se le subiese 
a la cabeza. Yo siempre echaré de menos al Marcos de antes, ese que 
escribía pequeños relatos que colgaba en su blog y que difundía 
gratuitamente, el que pensaba únicamente en hacer disfrutar a la 
gente, el hombre que aún guardaba pequeños matices del amigo que 
alguna vez tuve. 


Él y yo nos conocíamos de toda la vida. Fuimos amigos hasta que se 
marchó del pueblo cuando tenía doce años y el destino nos unió para 
arrastrarnos a ambos hacia un futuro que, al comienzo, disfrutamos 
con amor; momento en el que fuimos felices sin cesar y donde él era 
mi ser mágico, mi persona favorita y que se corrompió tras la 
publicación de su cuarta novela. Aunque nada cambió para Sarah 
porque para ella su padre era un hombre maravilloso, su príncipe 
azul, el gran amor de su vida, un ser único y especial. 


De no haber sido por mi madre, que no se ha apartado de mí en 
ningún momento, puedo asegurar que no habría soportado tanto. Ella 
es la culpable de que ahora esté en mi coche rumbo hacia Savina 
después de tantos años sin pisar el pueblo. Nunca es fácil volver 
después de haber roto una promesa, pero ahora no estoy en 
condiciones de huir a cualquier otra parte del mundo para esconderme 
de errores del pasado. 


La última vez que estuve en Savina tenía diecisiete años y me 
faltaba poco más de cuatro meses para los dieciocho. Mis padres 
decidieron que sería mejor para mi futuro vivir en Valencia y, de la 
noche a la mañana, encontraron un piso, recogimos todo lo que 
teníamos y nos marchamos sin preguntarme una sola vez qué era lo 
que yo quería hacer. Estuve molesta con ellos durante semanas. Me 
negué a adaptarme y se encontraron con la peor versión de mí misma. 
Me convertí en una adolescente alocada que, más que estudiar, vivía y 
se pasaba el tiempo provocando que ellos perdieran el dinero 
tontamente. A pesar de hacerles la vida imposible, no obtuve lo que 
quería porque, al final, mi padre se cansó de mí y dejó en mis manos 
las riendas de mi vida, mis gastos y cualquier cosa que necesitase. 


Fueron años difíciles, tanto, que la promesa que hice se perdió 
entre mis recuerdos, y todo mi tiempo acabó siendo ocupado por mis 
jornadas en la universidad, mis horas de estudio entre semana y mi 
trabajo en la pizzería del barrio cada fin de semana. Así fue como 
aprendí que no se puede tener todo en la vida si no nos esforzamos y 
que debemos, siempre, decidir por aquello que es importante para 
nosotros en un momento dado. 


Yo quería haberme quedado en Savina, pero, poco a poco, me 


acomodé a esa nueva forma de vivir y lo demás, dejó de importar. 


Tras tener mi diploma entre las manos, mi vida cambió y seguí 
hacia adelante como si mi pasado no existiera. Enterré recuerdos, 
personas, instantes y emociones para convertirme en otra mujer; y, 
cuando creí que el destino no podría sorprenderme, Marcos se puso en 
mi camino recordándome quién fui, de dónde vine y a quién dejé 
atrás, y tuve miedo de recuperar todo aquello. 


Aún nos queda poco más de una hora para llegar a nuestro destino 
y el silencio en el interior del vehículo comienza a estresarme lo 
suficiente como para empezar a golpear con mis dedos el volante. 
Sarah no ha dicho ni una sola palabra desde que comenzó nuestra 
travesía, lleva sus auriculares con la música tan alta que puedo seguir 
las letras de Ed Sheeran sin necesidad de tener una pantalla de 
karaoke delante. Me pregunto cuándo me hablará y romperá su 
silencio, cuándo podremos conversar y sincerarnos por completo y sin 
miedo. Sé que su forma de actuar se debe a su necesidad de huir del 
mundo, lo sé porque yo hice exactamente igual cuando mi padre 
murió: me encerré en mí misma y pagué con mi madre la culpa de una 
situación de la que no era responsable. Fui egoísta, cruel y le hice un 
daño irreparable, pero todo mejoró con el tiempo. 


Antes de salir de Valencia, mi madre me aconsejó que le contase la 
verdad a Sarah, pero, cuando la miro, soy incapaz de hacerlo; no 
quiero destrozar la imagen que tiene de su padre y tampoco hacerle 
saber que todos estos años me vi sometida a él, a sus maltratos 
psicológicos y a sus traiciones. Sé que eso la rompería, y lo último que 
quiero para ella es que sienta que ha sido engañada por su propio 
padre a lo largo de toda su vida. 


Se me escapa un suspiro cuando me acomodo mejor en el asiento y 
abro la ventanilla para permitir que la brisa acaricie mis mejillas y me 
revolotee el flequillo. Sarah está tan sumergida en su teléfono que, 
para llamar su atención, necesito soltar el volante y colocar mi mano 
sobre las suyas. 


—La abuela me ha dicho que espera que disfrutes de estas semanas 
en Savina. —Levanta una de sus cejas y aparta uno de sus auriculares 
para escucharme—. Dice que está segura de que te apasionarán las 
vistas de la playa. 


—Puf... —responde ella sin ganas—. No creo que sean tan bonitas 
como las de Valencia. Además, aquí no están mis amigos, ya me dirás 
qué voy a hacer yo sola para divertirme. 


—Todos los lugares del mundo tienen su propio encanto —aseguro 
mirándola durante un par de segundos antes de volver la vista hacia la 


carretera—. Savina es de esos pueblos que tienen magia propia, que 
encanta por su tranquilidad y por realizar actividades más tranquilas: 
como las rutas de senderismo por la sierra, la pesca, los picnics junto 
al río... 


—Lo que he dicho, un aburrimiento —replica y vuelve su mirada 
hacia el teléfono que lleva entre las manos. 


—Estoy convencida de que no te aburrirás ni un solo día —le digo 
a sabiendas de que una vez que llegue, ella misma cambiará de 
opinión—. Ahora no tienes ni idea, pero Savina te atrapará y no te 
dejará ir. 

—¿Y tú por qué te fuiste, eh? 


Su pregunta provoca que agarre el volante con fuerza y que me 
muerda el labio antes de que el batiburrillo de explicaciones que 
pasan por mi mente salgan disparadas sin freno y ocasionen una 
situación mucho peor. Así que lo único que hago es sonreír y regalarle 
una caricia en el pelo que se queda en nada cuando me aparta la 
mano. 


—Sarah, por favor... 


—Aún no me has contestado —dice desafiante—. Escuché a la 
abuela decir que tenías cosas que recuperar en Savina, ¿qué son esas 
cosas? —pregunta fulminándome con la mirada. 


—No sé qué habrás escuchado, pero en el pueblo lo único que dejé 
fue un montón de recuerdos. 


—Ya, sí... —Descontenta con mi respuesta, Sarah vuelve a 
colocarse los auriculares, sube el volumen de la música y desaparece 
sumergiéndose en su burbuja dejándome con un sabor amargo, el 
corazón encogido y la necesidad de contarle todas esas cosas que he 
sido incapaz de confesarle a nadie. 


Ella ha ganado la batalla esta vez. Lo sabe y yo... yo lo único que 
hago es rendirme. De modo que cierro las ventanillas, me arreglo los 
mechones de pelo tras una de las orejas y me convierto en una taxista 
que la guía rumbo a lo que una vez, hace mucho tiempo, fue todo mi 
mundo y el lugar en el que fui feliz de verdad. 


CAPÍTULO 2 
REGRESANDO A CASA 


volver atrás en el tiempo y encontrarte 
de nuevo con todo lo que viviste y sentiste, 


se percibe como una descarga 
eléctrica directa al corazón.” 


Savina nos ha dado la bienvenida hace unos quince minutos y juraría 
que no la recordaba tan bonita, cálida y familiar como ahora. Supongo 
que eso nos ocurre a todos los que nos alejamos del lugar en el que 
hemos vivido toda la vida y regresamos; no somos capaces de ver la 
belleza que nos rodea hasta que no nos damos la oportunidad de 
descubrirla de nuevo. 


Ahora, ante mis ojos, sus calles relucen bajo los rayos de sol gracias 
al color de la piedra que decora las pareces de muchas de las casas. 
Todas, salvo la de la catedral, el ayuntamiento o el museo situado en 
la plaza principal, se levantan por la montaña acomodadas como 
piezas de un puzle que invita a que no dejes de mirar y acabes 
chocando con el precioso cielo pintado de azul. Es un paraíso que une 
la tierra con el mar, y está repleto de calas que invitan a perderse en 
sus profundidades y dormir arrullada por el sonido de las palmeras 
meciéndose al son de la brisa de Levante. 


Había olvidado que aquí todo huele a mar y a limón, que el calor te 
invita a zambullirte en el agua y que la brisa puede meterse dentro de 
ti como lo hace el aroma de los jazmines. Este suave vientecillo se 
cuela por las puertas de las casas moviendo las cortinas de cuentas de 
madera tan típicas en este pueblo, y de las que me colgaba cuando era 
una cría a pesar del descontento de mi madre. Reconozco que no fui 


fácil de criar, me gustaba la aventura y no medía el peligro en las 
cosas que hacía, me metía en más problemas de los esperados y me 
pasaba días completos cumpliendo castigos. Pero aquí, en Savina, he 
sido muy feliz, tanto, que no necesito fingir una sonrisa y unas 
emociones que nacen solas y me llenan por dentro. 


Con la cúpula azul de la iglesia del pueblo brillando con fuerza 
bajo el sol de mediodía, decido estacionar el coche junto a una de las 
casas y apago el motor. Ya hemos llegado y, frente a mis ojos, la 
cuesta de Santa María se abre paso rumbo a uno de los lugares más 
bonitos de este pequeño paraíso: los miradores de San Juan. Desde 
allí, el mar Mediterráneo se abre paso hacia el horizonte infinito; lugar 
perfecto para ver amaneceres y anocheceres, estrellas y universos. 


En silencio me quito el cinturón, echo un vistazo a mi teléfono y 
sonrío al leer entre mis notificaciones, un mensaje de mi madre: 
MAMÁ: ¡Tú puedes con todo cariño! Nunca te debí obligar a salir de allí. El pueblo os 


hará bien. Me reuniré con vosotras en unos días. Por el momento, disfrutad de la casa. Os 
quiero. 


YO: Te queremos mucho más. 


—¿Por qué sonríes así? —Mi respuesta se envía un par de segundos 
después de que Sarah pregunte interesada. Se ha quitado los 
auriculares y, por fin, tengo toda su atención. 


—Es la abuela, dice que nos quiere y que llegará al pueblo en unos 
días. —Mis ojos van más allá de la ventana que queda junto a Sarah y 
se fijan en las macetas repletas de geranios de la casa que hay a lo 
lejos—. ¿Vamos? Tenemos que andar unos cuantos metros por la 
cuesta hasta llegar a la casa de los abuelos. 


Sarah señala con una de sus manos la pendiente y levanta una de 
sus cejas incrédula. 


—¿Quieres que arrastre mi maleta por todas esas piedras? 
—Así es —afirmo sonriente. 


—Jo, mamá, ¿en serio? —bufa—. ¿No había otro lugar al que ir 
que a un pueblucho lleno de cuestas como este? 


—Anda vamos, no te quejes tanto —reprocho con ternura—. Si 
quieres te puedes quedar aquí a dormir —comento a la vez que me 
encojo de hombros—. Aunque te perderás una de las vistas más 
bonitas que hayas visto jamás. 


—Deja de decir eso —espeta con desgana—. No me va a gustar... 


Sin decir nada más, giro mi cuerpo hasta el asiento de atrás donde 


encuentro mi bolso. No me lleva mucho tiempo abrir la puerta, salir y 
colocarme las gafas de sol para cubrir mis ojos de la luz. En silencio 
respiro y cierro los ojos sintiendo que, a lo largo del camino y en el 
interior del coche, he dejado todas esas cosas que cargué conmigo 
desde hace demasiado tiempo. 


Tan pronto como sonrío, una brisa me susurra una bienvenida al 
oído y, por primera vez en muchísimo tiempo, me siento en casa. 
Tengo el corazón latiendo deprisa en el pecho y las lágrimas al borde 
del abismo, pero muerdo la cara interna de mis mejillas y camino 
hasta el maletero para sacar el equipaje. 


—Bueno, ¿qué? ¿Te vienes conmigo? 


—Uf... mira que eres pesada, de verdad —resopla, y le echo las 
llaves del coche sobre sus piernas antes de sujetar mi maleta y 
guiñarle un ojo. 


—Te veo arriba. No tiene pérdida. Busca los maceteros con 
margaritas. Son los únicos que encontrarás en todo Savina. 


Y así, en cuestión de segundos y tirando de mi maleta, vuelvo a mi 
pasado mientras el ruido de las ruedas chocando con las piedras dan 
forma a la cuesta en la que tantas veces me caí y me lastimé las 
rodillas, y por la que una vez corrí con el corazón desbocado. Un 
corazón que ahora se resiste y lucha por despertar de entre los 
rescoldos de una hoguera que hace un tiempo ardía con fuerza y sin 
freno en mi interior. 


La casa de mis padres está tal y como la recordaba, y me alegra 
mucho que sea así porque, después de todo lo que me ha pasado, hay 
algo en mi vida que no ha cambiado. 


Ese pequeño detalle, el de descubrir que todo lo que conocía sigue 
tal y como lo recordaba, me permite recuperar la seguridad que perdí 
cuando sujeté de nuevo las llaves de esta casa entre mis manos. La 
última vez que estuve aquí lo hice prometiendo que volvería, mirando 
unos ojos verdes y besando unos labios que siempre recordaré aun 
cuando pasen mil años. Aquel día en el jardín, nos dimos un centenar 
de besos embriagadas por el dulce aroma de las flores de limón que se 
cuela ahora por las ventanas del salón. Se nota que mis padres han 
venido al pueblo de tanto en tanto, porque sus margaritas siguen 
brillando como siempre lo han hecho y los árboles lucen tan frondosos 
que te invitan a caer rendida bajo sus sombras. 


Este lugar del mundo es un refugio de mar y montaña, y me 
importa muy poco si el resto de las personas lo ven como un 
pueblucho cualquiera de la costa sin otra actividad que disfrutar que 
sus playas porque, para mí, es mi propio cielo y ahora mismo estoy 


volando entre nubes sobre las que caer y recuperar esas fuerzas que he 
perdido a lo largo del tiempo. 


La cortina de cuentas de madera suena a mi espalda y me avisa de 
la llegada de Sarah. Me alegra que, al final, su interés por saber si lo 
que le he dicho es verdad ha sido más fuerte que su malestar conmigo. 
Por eso es por lo que sonrío y la miro con una sonrisa tranquila 
plasmada en los labios, dispuesta a darle la bienvenida a esta casa en 
la que pasé momentos increíbles que jamás olvidaré y que espero que 
ella también pueda vivir. Sin embargo, cuando ambas cruzamos la 
mirada, su curiosidad muere y, antes de que pueda decirle nada, 
agarra su maleta y camina escaleras arriba sin preguntarme siquiera 
dónde se encuentran los dormitorios. 


Tan pronto como me quedo a solas de nuevo, los recuerdos azotan 
mi corazón, el frío me recorre la espalda y me abrazo cerrando los 
ojos por un instante. Quisiera volver al pasado, a ese día en el jardín 
de atrás, a esos ojos color verde, a aquellos preciosos labios... y, sobre 
todo, a esos momentos de mi vida en los que realmente fui feliz y en 
los que no hacía otra cosa que no fuese sonreír. 


C.) 
—¿De verdad te tienes que ir...? 


Anabel tenía sus ojos cerrados por miedo a que ese último momento 
con ella desapareciera. No dejaba de tocarla, de acariciar los mechones de su 
pelo rojizo con la punta de sus dedos, de rozar con suavidad su piel, esa en la 
que había contado estrellas una y otra vez. 


—Ya sabes que no puedo negarme... —susurró Anabel—. Mis padres 
están seguros de que en Valencia tengo un futuro inmenso como médica o 
maestra... —dijo de forma pesada abriendo sus ojos y observando su propio 
reflejo en los de ella—. No tienen idea de lo que quiero y ni siquiera me lo han 
preguntado. Siempre hacen lo mismo. 


Clara, en cambio, no dejaba de mirar a Anabel como si fuese un 
sueño, como si todo lo que tuviera frente a sus ojos fuese a desaparecer para 


siempre. 
—Me alegra no tener ese problema con mis padres... 


—No, la suerte la tienen tus padres porque no encontrarían a nadie 
mejor como tú —aseguró Anabel tomando a Clara de las mejillas, a esa chica 
que le había robado el corazón con el paso de los años—. Y cuando volvamos a 
vernos, espero que todo el mundo diga que tus dulces son los mejores, chef... 


—¿De verdad que nos volveremos a ver, Ani? 


Esa pregunta se le clavó en el corazón y antes siquiera de responder, 
hizo lo que el corazón le pedía. Sus labios se unieron a los de su chica de miel y 
limón. Fue un beso suave, tímido, dulce, largo y cargado de sentimientos, pero 


demasiado corto para todo lo que necesitaba decirle. 


—Te prometo que no pasará mucho tiempo antes de que lo hagamos 
—juró y, cuando se apartó, buscó una de las pulseras que siempre llevaba 
consigo y la puso en sus manos—. Cuando nos veamos de nuevo, me la 
devuelves, ¿de acuerdo? Cuídala, ya sabes que me la regaló mi madre por 
Navidad. 


Un beso fue lo último que se dieron. Y, después de aquello, las 
decisiones tomadas rompieron con todo y cambiaron sus vidas para siempre. 


C..) 


Es increíble lo que un recuerdo puede hacerte. Unos se convierten 
en consejos, otros en espinas que se clavan muy adentro, y los más 
intensos se transforman en promesas que se convierten en llamas y 
jamás se apagan. 


CAPÍTULO 3 
LOS RECUERDOS QUE NO OLVIDAMOS 


CLARA 
la vida es tan maravillosa que 


cuando menos lo esperas, el destino 
te envía por el camino correcto.” 


Un hogar se asienta sobre cuatro pilares fundamentales y cuando uno 
de ellos cae, la casa se tambalea y todo lo que se refugia en ella, 
también. Mi madre era el pilar más importante de nuestro hogar. Lo 
mantenía todo sujeto, unido, ensamblado y ahora que no está, siento 
que todas esas piezas se han desparramado por el suelo, removiéndose 
e incluso perdiéndose por algún rincón vacío del universo. Me atrevo 
a decir que nada volverá a ser lo que era cuando estaba entre 
nosotros, pero deseo, y también espero, que todo mejore con el paso 
del tiempo. 


No sé si podré soportar ver a mi padre así más tiempo. Está fuera 
de sí mismo, vacío y hueco, con una tristeza que su propia mente se 
ha ocupado de borrar hasta el punto de hacerle olvidar cómo se atan 
los cordones de los zapatos o cómo se abrocha un cinturón. Ya no es el 
que era, le han arrancado el alma y no me cabe duda de que su 
corazón se ha muerto. Tardará mucho en encontrar algo que lo 
despierte de nuevo, pero mientras tanto, haré lo que pueda. 


Tras recibir la noticia sobre el estado de salud de mi madre al final 
del año pasado, decidí cerrar Delicias —el negocio que con tanta 
ilusión emprendí y que tantas alegrías me daba— y darle a Viktor 
unas vacaciones merecidas. Han pasado meses, demasiado tiempo 
para una adicta al trabajo como lo soy yo, y eso me arrastró a 


momentos en los que mis pensamientos lo gobernaron todo. 


Aprovechando que mi padre está durmiendo la siesta, me he 
encerrado en su dormitorio y me he tumbado en la cama, rodeada de 
un montón de ropa que era de mi madre. Si cierro los ojos, soy capaz 
de percibir el aroma de su perfume impregnado en la tela: una mezcla 
de lirios y cítricos que acostumbraba a llevar consigo siempre. Mi 
mano tiene enroscado uno de sus collares de perlas y junto a él 
resplandece como nunca ese anillo de rubíes que quise que fuese mío 
desde que tenía muy poca edad. Quiero que vuelva. Quiero que esta 
casa y cada uno de sus rincones vuelvan a brillar, que todos volvamos 
a reír, a disfrutar de una sencilla comida en familia o de una 
conversación casual y sin sentido a cualquier hora del día. Quiero ver 
sonreír a mi padre de nuevo, escucharlo reír a carcajadas hasta 
quedarse sin aire o discutir por tonterías que más tarde se 
transformaban en recuerdos que, al recordarse en otro momento, 
volvían a convertirse en una oleada de risas continuadas. 


Mi madre era luz. Nuestra luz. Y ahora todo es oscuridad. 


Pablo, mi hermano pequeño, que estuvo en Savina las últimas 
semanas antes de que mi madre falleciese, ha vuelto a Valencia unos 
días. Me ha comentado que no le llevará demasiado tiempo, y espero 
que sea así porque no sé si podré lidiar con mi padre a solas; ahora 
está abajo, tumbado en el sofá del salón con una fotografía de mi 
madre abrazada contra su pecho. Me ha costado una vida conseguir 
que se diese un baño, se cambiara de ropa y afeitase esa barba que le 
hacía parecer un mendigo. Y estoy segura de que me costará mucho 
más que cene algo antes de ir a dormir, así que es mejor que empiece 
cuanto antes o ninguno de los dos pegará ojo esta noche. 


Envuelta en la toquilla de lana de colores de mi madre abandono el 
dormitorio para bajar las escaleras en silencio. A mi derecha, la pared 
está llena de retratos repletos de la historia que se ha forjado bajo los 
cimientos de mi hogar. Algunos llaman mi atención al pasar y me veo 
reflejada en muchos siendo una niña, una adolescente o ya una mujer 
entre amigos de toda la vida. 


—A tu madre le gustaba mucho esa fotografía. —El tiempo pasa tan 
rápido frente a mis narices que ni siquiera me doy cuenta de que mi 
padre está delante de mí. Mis ojos chocan con la instantánea y los 
recuerdos me golpean transformándose en emociones que me 
conmueven—. Tu sonrisa es igual a la de ella, Clara. 


—Pero mi carácter es clavadito al tuyo... —afirmo con una sonrisa 
dulce y bajo un escalón más para acoger el cuerpo de mi padre entre 
mis brazos y así, entregarle un abrazo que hace palpitar mi corazón—. 


Soy la mezcla perfecta de ambos y me alegra ser vuestra hija, aunque 
ahora tener la sonrisa de mamá me duela tanto como a ti —susurro 
tratando de mantener mis lágrimas a raya. 


—No me duele, Clara —asegura con pesadez—. Cuando se decide 
ser padre, se hace con el deseo de que quede algo de ti mismo en este 
mundo. Tú y tu hermano sois el fruto del amor que sentíamos tu 
madre y yo... —añade con la voz tomada por las emociones—. Y estoy 
orgulloso de ser vuestro padre. 


Los padres son las alas en las que nos escondemos los hijos cuando 
rompe a llover y la tormenta se desata. Sin embrago, cuando ellos 
pierden su fuerza y están a punto de caer, somos nosotros, sus retoños, 
los que nos convertimos en aquello a lo que pueden sujetarse. Yo he 
sido eso media vida, la piedra a la que abrazarse cuando el mar 
tiembla, el pilar sobre el que levantar una casa y las cuerdas a las que 
atarse. 


Cuando mi padre tiembla, pierde la fuerza y sus lágrimas se 
derraman como manantiales nacientes, sé que nada de lo que he 
hecho será tan importante como ser su apoyo de en estos momentos. 
Sin embargo, no dejo de preguntarme si podré soportarlo sin dejar las 
energías y el ánimo por el trayecto. 


CAPÍTULO 4 
LOS PRIMEROS RAYOS DE SOL 


CLARA 


Después de semanas llenas de tormenta 
y oscuridad, los primeros rayos de sol 


anuncian que, muy pronto, llegarán 
cambios para mejor. » 


Han pasado ya unos días y tengo la sensación de que la situación ha 
mejorado. Aunque sea un poco. Mi padre sigue perdido en el paraíso 
de sus recuerdos, pero he conseguido que su apetito vuelva a la vida y 
que sus ganas de pasear por el pueblo crezcan lo suficiente como para 
salir y echarle un vistazo a sus frondosos limoneros. Los huertos 
siempre han sido su segundo hogar, su gran pasión; lleva toda su 
existencia dedicándose a la agricultura y sé que volver a sus campos le 
ayudará a seguir adelante. 


Yo, en cambio, me he decidido a ordenar todas las cosas que eran 
de mi madre. He guardado su ropa en cajas porque mi padre se niega 
a entregarlas a la iglesia del pueblo, y las he puesto en orden en un 
desván que está repleto de cosas que creía ya olvidadas: la bicicleta 
con la que aprendí a montar, libros de lectura infantiles, ropa que mi 
madre guardaba con cariño, su vestido de novia, algunos juguetes 
viejos... Es increíble los objetos que terminamos guardando por miedo 
a olvidarnos de instantes «inolvidables». 


Entre tanto orden, he encontrado un par de cajas con mi nombre 
que no he tenido tiempo de curiosear y que están en el dormitorio que 
he ocupado a lo largo de estos meses en casa de mis padres. Espero 
encontrar un momento a lo largo del día, aunque estoy segura de que 
tan solo contendrán trastos que acabaré tirando a la basura como 


otros tantos de los que me deshice cuando hice la mudanza y me 
independicé. 


Vivir en la zona más moderna del pueblo me ha ayudado a seguir 
adelante y dejar de ser la «pobrecita de Clara». Me he pasado una vida 
siendo el centro de atención de muchas miradas y también objeto de 
preguntas que, durante un tiempo, me hicieron sentir extraña. Nunca 
fue fácil tener la piel manchada a causa del vitíligo y vivir como una 
niña normal; como tampoco lo fue crecer en un pueblo tan pequeño y 
ser lesbiana. A pesar de todas las dificultades, siempre lo he llevado 
con orgullo y me alegra haber tenido el apoyo de mi familia. * 


Mis llaves suenan mientras las muevo entre mis manos y, en cuanto 
abro la puerta de mi piso, mi gato Misha aparece por la esquina del 
salón con sus ojos amarillos vibrantes. Tuve que dejarlo en casa a 
cargo de Viktor, mi mejor amigo, vecino y compañero de trabajo; pero 
ahora que estoy en casa, me alegra estar de vuelta y tener un 
momento para dedicárselo solo a él. 


—Anda, ven aquí, ¿me has echado de menos? —Misha camina y 
restriega su cuerpo entre mis piernas buscando su ración de caricias 
que aumentan cuando lo levanto del suelo y lo abrazo contra mi pecho 
—. Siento haberte dejado aquí solo... 


Cuando adopté a Misha lo hice sin pensar mucho en ello. Yo salía 
de la pastelería a la una de la madrugada tras hornear galletas que 
vendería al día siguiente y lo encontré vagando entre la basura con 
esa mirada que me invitó a abrazarlo contra mi pecho tal como lo 
hago ahora. Siempre me han gustado los gatos negros y, con el paso 
del tiempo y las circunstancias, ambos nos hemos ayudado de forma 
desinteresada: él calma mis emociones y yo, hago lo que más le gusta, 
que es acariciarlo hasta que se queda dormido hecho un ovillo entre 
las sábanas. 


—Sí, sé que debería haberte llevado conmigo, pero allí podías 
perderte y... ¿qué haría yo sin ti? —Misha maúlla y yo sonrío 
colocándolo a dos patas sobre mis muslos una vez que me siento en el 
sillón del salón—. ¿Viktor te ha cuidado bien? ¿Ha regado las 
macetas? ¿Te ha dado el atún que tanto te gusta? 


Con Misha caminando ahora entre los cojines del sofá, alzo la 
persiana del gran ventanal del salón para echar un vistazo a las 
plantas que hay en la terraza; Viktor ha logrado que sigan luciendo 
verdes y tan brillantes como los geranios de mi madre. A mi 
alrededor, mis libros se amontonan en las estanterías de madera 
virgen que cubren la pared que queda justo frente al sillón. Echaba en 
falta el color mango de las paredes, el contraste de luces y sombras 


que forman las cortinas al atardecer, los adornos vintage que he ido 
acumulando y que se mezclan perfectamente con mi personalidad. 


—Miau. 


—Ya voy... desesperado. —Mi risa me acompaña mientras abro el 
frigorífico y busco su comida, el muy listo se ha sentado junto a su 
bebedero a la espera de que le sirva su manjar preferido—. Toma, 
glotón. De seguir así tendremos que visitar a Victoria, ¿tú te has visto 
ese culo peludo? 


Misha me mira y por un instante creo que me ha entendido lo 
suficiente como para fruncir el hocico y mover esos bigotes que 
siempre me hacen cosquillas y, entre risas, tomo asiento junto a él en 
el suelo recibiendo un mensaje casi al instante: 


VIKTOR: ¿Subes a tomarte un café? Tengo helado, brownie recién hecho y algo nuevo 
que contarte. He preparado el kit de primeros auxilios por si acaso. 


YO: ¿El kit? ¿Piensas matarme de algo? Voy en unos minutos, aquí hay alguien que 
tiene hambre. Ve preparando el café. 


Viktor y yo nos conocimos hace años. Él llegó a Savina un mes de 
junio, junto a un grupo de amigos, dispuesto a escapar de la rutina 
londinense para disfrutar del sol y el ambiente que se vive en esta 
zona en esa época del año y, desde que atravesó las puertas de 
Delicias, ya no nos hemos separado ni un solo día. Es, seguramente, la 
persona que más me conoce sobre la faz de la tierra; mi gran 
confidente y mi voz de la conciencia en la mayoría de las ocasiones. 
Siempre pone en orden mis pensamientos, calma mi carácter 
bullicioso cuando este burbujea y pone esa nota cómica a mi día a día. 
Es mi mejor amigo y mi alma gemela, además de ser repostero y 
goloso como el que más. 


Con Misha saciado y contento tras una pequeña sesión de juegos, 
apago las luces, cierro la puerta y subo hasta el tercer piso. Tener a tu 
mejor amigo de vecino, además de como compañero de trabajo, tiene 
su punto, lo admito. Así que subo escalón tras escalón saboreando el 
brownie que aún no he probado, con la necesidad de disfrutar de unas 
horas desconectada de todo lo que ha pasado hasta el momento. 


El timbre de la puerta suena una vez que lo presiono y, tras el ruido 
de unos pasos apresurados, la mirada color verde oliva de Viktor 
aparece tras la puerta con la misma intensidad que ese abrazo que 
acoge mi cuerpo y lo refugia de todo mal. 


—No te voy a preguntar cómo estás, pero me alegra verte — 
susurra. Yo sonrío, me aferro a esa camiseta que dice «Todo lo bueno, 
vale oro» y suspiro soltando el cansancio de estos días—. ¿Cómo está 
tu padre? Llamé a Pablo y me dijo que le está costando adaptarse. 


—Ahí va —respondo y vuelvo a suspirar—. Lleva toda la vida con 
mi madre, ¿cómo no le va a costar? —Cuando Viktor rompe el abrazo, 
ambos caminamos y pasamos al interior de su piso—. Yo también lo 
estaría si la persona a la que he querido toda mi vida, muere. Pero va 
mejorando, he logrado que coma y que salga a pasear, así que eso es 
un pequeño cambio. 


Pensar en mi padre provoca que la tristeza me invada de nuevo y 
que la alegría que llevaba conmigo se esfume lo suficiente para que 
Viktor me atrape por las mejillas y me obligue a mirarlo. 


—-Clara mía, lo estás haciendo bien. Ya sabes que estas cosas no son 
fáciles de llevar. Estás con él y el tiempo permitirá que vuelva a su 
rutina de siempre —dice con esa sonrisa que se pega a mis labios 
obligándome a sonreír—. Estoy seguro de que lo hará y que su tristeza 
cambiará por felicidad cuando recuerde a Paloma. Era una mujer 
increíble. 


—Mamá era especial... 


—Cómo tú —añade golpeándome suavemente la nariz—. Eres su 
hija y eres más parecida a ella de lo que crees. 


—¿Lo dices por mi mano con la pastelería? —pregunto con 
curiosidad y picardía—. Porque si lo dices por ganarte unos días más 
de vacaciones, amigo mío, te diré que eso es imposible. Pronto 
volveremos a la carga. 


Viktor se echa a reír y se encoge de hombros. 


—Nunca se sabe, además, tal vez después de que sepas lo que te 
voy a decir, tus ganas de volver al trabajo se esfumen —añade 
haciéndose el interesante. 


—No creo que eso pase, estoy desesperada... 


Ambos nos sentamos el uno junto al otro en el sofá y me acomodo 
lo suficiente como para descalzarme y abrazar uno de los cojines 
contra mi pecho. 


—¡Pero vamos! —le apuro—. Sé que estás deseando darme la 
noticia —añado y entrecierro los ojos desafiantes—. Espera, no, no me 
digas que has conocido al príncipe de tus sueños, porque... que yo 
recuerde, eso haría que las cosas con mi hermano se quedasen al final 
en... ¿nada? 


Su expresión es tan graciosa que la risa se me escapa mucho antes 
de que él pueda abrir la boca de nuevo. 


—¿Te he dicho que te odio? —dice fingiendo molestia. 


—¿Y yo que te adoro? —pregunto golpeándole con el almohadón 
—. Anda, dime, fuera de bromas, ¿qué es eso tan importante que hará 
que no quiera volver al trabajo? 


Por un momento, siento que Viktor no quiere decírmelo, puedo ver 
la duda bañando sus ojos, también la incertidumbre o ese miedo que 
nace cuando no sabemos qué pasará. 


—¿Recuerdas la noche en el Ohara hará unos años? —pregunta con 
curiosidad después de tomarse unos segundos—. Bebimos más de la 
cuenta y mientras te llevaba a rastras a casa me contaste que... 


—Que no había podido tener una relación estable con nadie porque 
hacía mucho que le entregué mi corazón a alguien —comento 
siguiéndole la corriente—. Y hablando de eso, recuérdame que nunca 
te siga el ritmo con las copas. Algún día le diré a alguien cosas que no 
debo y será todo por tu culpa. 


Se echa a reír y después niega con un movimiento de cabeza. 


—Tu Anabel está en el pueblo —dice como si nada tomándome por 
sorpresa—. Su nombre era Anabel, ¿verdad? La hija de los amigos de 
toda la vida de tus padres, ¿no? 


De un momento a otro me convierto en un trozo de yeso. La boca 
se me seca, la fuerza con la que sujeto el cojín se afloja y las piernas 
me tiemblan provocando que todo a mi alrededor dé tantas vueltas 
como para revolverme el estómago. 


—No puede... —niego un par de veces aunque no muevo ni un pelo 
—. Estoy segura de que te has equivocado. Su madre me dijo que vivía 
en la capital, con su marido y su hija... —añado sintiendo que el 
corazón se me estruja como un papel viejo encerrado en un puño—. 
Que era editora, que está tan ocupada con su gran vida que se ha 
olvidado de Savina y de todos... 


No miento, recuerdo bien la última conversación que tuve con 
Maite. 


Viktor me sujeta de las manos y las frota entre las suyas para atraer 
la atención de mis ojos. 


—Rosa me lo dijo esta mañana cuando fui a comprar lo que me 
hacía falta para el brownie —comenta—. Y, al parecer, está aquí 
porque ha pasado algo con su marido. —Viktor me mira, saca el móvil 
de su bolsillo y, tras buscar algunas cosas en él, pone delante de mis 
ojos las respuestas que busco—. Murió hace unos meses. 


—¡No me jodas que Marcos ha muerto! —exclamo sorprendida, con 
el corazón a mil por hora y el estómago en la garganta. Frente a mis 


ojos son muchas las noticias que hablan de ello, tantas, que 
únicamente leo los títulos—. Joder, menuda putada... 


—Sí, por lo visto fue su madre la que le dijo que le vendría bien 
estar un tiempo en el pueblo —explica Viktor que se levanta del sofá y 
me deja a solas hasta que vuelve con la cafetera y sirve dos tazas—. 
Anabel ha venido con su hija, Sarah, y están en casa de sus padres. 


—Joder, Rosa debería de haberse dedicado a la prensa rosa... — 
bromeo aún impactada por la noticia. 


Esas son las últimas palabras que se escapan de mis labios antes de 
que la sala se quede en silencio durante minutos. Viktor me da espacio 
suficiente para procesar toda la información. Anabel y yo crecimos 
juntas y era, de entre todas las chicas del pueblo, la más bonita. No sé 
si porque era la única que veía estrellas en las manchas provocadas 
por el vitíligo en mi piel o por esa sonrisa capaz de despertar 
mariposas en mi estómago. La quise desde el primer día y ella me 
quiso también, tarde, pero lo hizo. Fue increíble todo lo que vivimos; 
sin embargo, cuando todo parecía ir bien, sus padres decidieron 
mudarse a Valencia y, pese a sus promesas, nunca volvimos a vernos. 


Ha pasado demasiado tiempo desde aquello y estoy segura de que 
lo olvidó todo, pero aún soy capaz de regresar a ese momento en el 
jardín de casa de sus padres si cierro los ojos. El temblor de mi 
estómago y el despertar de mis emociones me susurran que no he 
dejado de sentir lo mismo por ella. Porque a veces los sentimientos 
son así, de esos que duermen y se despiertan, que nunca desaparecen 
y se quedan refugiados en el corazón a pesar de las circunstancias. 


Y ahora, estamos aquí, en Savina, en el lugar que nos vio crecer y 
nos enseñó a amar, con el corazón destrozado y la vida patas arriba. 


CAPÍTULO 5 
EL CHIRINGUITO DE MIL LUCES 


ANABEL 
YE 


la vida está repleta de luces y sombras, 
pero entre todas ellas encontramos 
colores que llenan de brillo el 
sendero que caminamos.” 


Cuatro son los días que llevamos en Savina y, aunque cargo conmigo 
esa sensación continua de estar fuera de lugar, poco a poco vuelvo a 
recuperar esas costumbres que tenía antes de ser arrastrada por mis 
padres a Valencia. Admito que mi madre tenía razón al decir que me 
vendría bien estar aquí, puesto que ahora mis emociones están en paz, 
o al menos, todo lo tranquilas que pueden estar. Mi relación con Sarah 
mejora y desmejora, hay días que brilla y otros, no tanto, pero no me 
importa porque al final del día nos miramos y sé que todo estará bien. 


Hace unos días, la adolescencia fue el tema principal de una 
conversación telefónica con mi madre. Reconozco que me reí 
muchísimo al escucharla hablar de mí, de cómo fui y lo mal que se lo 
hice pasar. Uno no es consciente de lo horrible que puede llegar a ser 
esta etapa hasta que la vives de cerca y desde fuera. Sí, no es que me 
haya olvidado de lo bella, frenética, maravillosa e intensa que es la 
vida a los dieciséis, pero nunca había pensado que fuese tan 
complicado lidiar con ella desde el otro extremo. 


La vida es extraña cuando se es adolescente. Un día estás arriba, 
con las emociones al máximo, quieres reír, descubrir el mundo, tu 
cuerpo cambia y te sientes por fin «mujer», empiezan a interesarte 
cosas en las que antes ni te fijabas, los cuentos de hadas que veías por 
televisión pasan a ser más reales de lo que pensabas que podrían ser, 


te llaman la atención personas que pueden ser tus amigos de toda la 
vida O terminas enamorada de un actor o un cantante con el que 
sueñas y te masturbas por primera vez. Y otro día quieres que la tierra 
te trague y desaparecer hasta que todo esté bien... 


Tener esta edad es vivir a toda prisa y sentir todo al doscientos por 
cien, incluso la muerte. Y no he tenido en cuenta que, para Sarah, la 
pérdida de su padre ha sido la catástrofe mundial que ha puesto patas 
arriba su vida. 


Después de haber sufrido tantos años en mi matrimonio, no dejo de 
pensar que soy una egoísta por sentirme aliviada de que Marcos no 
esté; me gustaría saber cómo enfrentar la tristeza de mi propia hija, 
apartar esta extraña felicidad y ser capaz de ponerme en su piel, 
apoyarla y comprender cómo se siente. Yo, que soy la adulta, tendría 
que saber cómo gestionar todo esto, pero en este momento lo único 
que puedo pensar es... en la reacción que tendrá el día que descubra 
que su padre y yo simplemente convivíamos, porque ese amor que nos 
unió desapareció poco después de que ella naciese. 


A veces me gustaría volver a esos años de mi vida en los que no me 
enteraba de nada y mis emociones se centraban en tonterías, y 
regresar a mis diecisiete años, al Savina de entonces, a mi grupo de 
amigos, a mi familia, a mis preocupaciones por aprobar los últimos 
exámenes antes de las vacaciones de verano. Ese año fue el mismo en 
el que descubrí que estaba enamorada; ella, Clara, era mi mejor amiga 
y la mejor persona que jamás he conocido. Tan maravillosa que me 
enamoré como una loca. 


—¿Tardaremos mucho? Has dicho que estaba cerca y llevamos más 
de media hora andando. 


Es la misma Sarah la que me arrastra lejos de mis pensamientos 
devolviéndome a la realidad que nos rodea. La noche ha caído sobre el 
pueblo y sus calles, pintadas de blanco y piedra, están iluminadas por 
las luces cálidas de unas farolas que hacen brillar los adoquines viejos 
que pisamos y que marcan el rumbo hacia el paseo de la playa. 


—Aún nos queda un poco —respondo metiendo las manos en los 
bolsillos de la rebeca larga que llevo conmigo—, pero deberías 
disfrutar de esto. Cuando era pequeña, me encantaba salir de noche. 
Mira. Aguarda un momento y quédate en silencio. 


Mi mano derecha sujeta su brazo e impido que dé un paso más 
cuando pasamos bajo uno de los arcos cubiertos por jazmines que, a 
esta hora de la noche, desprenden un aroma dulce que te agita el 
corazón. Algunos grillos rompen el silencio y sonrío al verme 
convertida en niña de nuevo. 


—¿Los escuchas? —pregunto—. De pequeña no solía dormir mucho 
y tu abuela me sacaba al jardín para que fuesen los grillos los que me 
tranquilizasen. 


—_Le diste mucho trabajo a la abuela, ¿eh? 


Mi risa hace eco y choca con las paredes del Pasaje de las Estrellas, 
un lugar llamado así por los dibujos pintados en el suelo. Esta zona del 
pueblo es la más artística. Años atrás, la señora Diane daba clases de 
danza en una pequeña academia de ballet que su marido le regaló 
cuando se casaron; y Rafael, uno de los mejores amigos de mi padre, 
abrió un pequeño negocio dedicado al arte. 


—No fui una niña fácil, así que tienes a quién parecerte —admito 
con una sonrisa en los labios. 


Aunque soy la primera en avanzar, no paso por alto esos hoyuelos 
que enmarcan la preciosa sonrisa de Sarah. No me había dado cuenta 
de que Marcos está impreso en ella, de que jamás desaparecerá 
siempre que ella siga viva. Él decía que ambas nos parecíamos tanto... 
Lo único que no sabía era que se refería a la Anabel de la 
adolescencia, a la jovencita de fuerte carácter, la que saltaba a la 
primera tontería que le decían, a la que no le gustaba que la mandasen 
y obligasen a hacer cosas que no quería y la que se enfadaba con su 
madre continuamente por prohibirle cosas estúpidas. 


Al final del día, a pesar de todo, siempre nos quedaba amor, y me 
pregunto si, una vez que sea capaz de encontrar el momento y 
contarle la verdad, nos quedará un poco de amor a nosotras. 


CAPÍTULO 6 
LA VERDAD NO SE PUEDE OCULTAR 


ANABEL 
YE 


Por más que intentemos ocultar la verdad 
para no dañar a los seres que amamos, 
esta siempre encontrará la manera de 

echar a volar.” 


Las playas de Savina han sido las más bellas que he visto jamás en las 
noches de verano. Ahora, bajo la luz de la luna, son muchos los 
recuerdos que regresan a mi mente. El choque de las olas ruge cuando 
golpean la orilla, y la brisa que recorre mi piel me invita a sonreír y, 
ahora, es de verdad. Los que somos de aquí, sabemos que estas playas 
pierden su magia una vez que se llenan de personas entusiastas 
disfrutando de sus tan deseadas vacaciones. Pero no importa, porque 
no voy a ser yo quien les diga que este lugar del mundo es el paraíso 
que siempre han buscado. 


Sarah y yo llevamos menos de una hora caminando por el paseo de 
la playa con un helado de chocolate entre las manos y las luces de los 
farolillos de colores colgando sobre nuestras cabezas. Los chiringuitos 
de la zona aportan algo de música a un ambiente que te invita a tomar 
asiento y pasar aquí unas cuantas horas. 


Años atrás, cuando tenía la edad de Sarah y mi madre me dejaba 
salir hasta media noche, este era el lugar en el que pasaba la mayoría 
del tiempo. Bueno, miento, este y el jardín de la casa de los padres de 
Clara, un mausoleo divino repleto de limoneros. Recuerdo que 
pasábamos noches enteras compartiendo música o, en mi caso, 
leyéndole algunas cosas que había escrito fruto de un ramalazo de 
inspiración repentino. Ella era la única que sabía que mi deseo era ser 


escritora; un deseo que voló por los aires a causa de las circunstancias 
y que después, dejé morir en un cajón una vez que empecé a trabajar 
en la editorial. Al menos hasta que el boom de la autopublicación 
alcanzó niveles altos y decidí, bajo un pseudónimo irreconocible, 
lanzar alguna que otra novela corta fruto de mis recuerdos y 
experiencias como mujer. 


La brisa del mar es húmeda y fría esta noche. Sarah sigue en 
silencio y a veces creo que lo hace porque espera que sea yo la que 
hable y rompa el mutismo, pero admito que tengo miedo de hacerlo y 
que mis palabras acaben por hacernos daño a las dos. 


—La playa es sanadora de noche, ¿verdad? —pregunto tras buscar, 
dentro de mi mente, una pregunta que me permita romper el hielo 
entre las dos. 


—¿Qué has dicho? 


—Digo que la playa es sanadora a esta hora de la noche —respondo 
llevándome un poco de helado de nata con nueces y caramelo a la 
boca—. Cuando tenía tu edad y la abuela me permitía salir a esta hora 
de la noche, venía aquí con mis amigos y nos bañábamos. A tu padre 
le encantaba, era el típico chico que siempre retaba a los demás a 
cometer locuras. 


Con el recuerdo de Marcos y los chicos corriendo hacia la orilla, me 
doy cuenta de que Sarah no necesita saber que su padre fue un capullo 
egocentrista a lo largo de los últimos años; necesita conocer a ese 
chico que una vez fue y al hombre del que una vez me enamoré. 


Una de las cosas que su padre ocultaba era que nació en un pueblo. 
Todo el mundo creía que había nacido en Valencia, que se había 
criado entre sus calles y que nunca le había faltado de nada. De eso, lo 
único que era cierto es que su familia siempre había tenido dinero; su 
padre era colmenero y se sacaba un buen pellizco vendiendo su miel 
de limón. 


—¿A papá? ¿Papá ha venido a Savina alguna vez? 


Las preguntas de Sarah provocan que sienta lástima y, a la vez, que 
quiera abofetear a Marcos por haber mantenido la mentira incluso con 
ella. 


—Sé que te sorprenderá lo que te voy a decir, pero tu padre nació y 
creció aquí. —Mi confesión llega a la misma vez que levanto la mirada 
y observo las palmeras que se mueven sobre nuestras cabezas—. Él 
nunca quiso que se supiera, pero ahora que ya no está, creo que es 
bueno que sepas que nos conocimos aquí y que formábamos parte del 
mismo grupo de amigos. —Sonrío y doy un paso hacia adelante para 


acariciar su mejilla. 
—«¿Y de qué me sirve a mí saber todo esto ahora que está muerto? 


La frialdad de Sarah choca con mi corazón y me obligo a 
contenerme y serenar esa parte de mí que quiere gobernarme. 


—Te sirve para tener una idea de quién era de verdad —digo sin 
pretender dañarla o provocarla mucho más—. Tu padre no solo era 
Marcos Reese, el escritor que todo el mundo conocía. Tenía un pasado, 
una historia y quiero que conozcas todo eso. 


Como ya dije antes, la adolescencia es intensa y explosiva, y lo 
único que logro con mis palabras es que las emociones de Sarah 
estallen en su interior. 


—¿¡Una idea de quién era de verdad!? —Sarah levanta la voz y sus 
gestos se transforman de pronto en un océano descontrolado. Primero 
se enfada y después, presa de la locura, se echa a reír con una ironía 
que me toma por sorpresa—. ¿¡Acaso eres tonta!? —Más que una 
pregunta parece una afirmación—. ¡Papá te engañaba! ¿¡Y quieres que 
le vea con buenos ojos!? ¿¡Estás loca!? 


Tan pronto como la escucho gritar y confesar que conoce toda la 
verdad, siento que un jarro de agua helada me baña por completo. Sí, 
he sido una estúpida, pero no por querer que ella siga viendo a su 
padre como un buen hombre, sino por haber sido incapaz de decirle la 
verdad. 


—Sarah, tu padre te quería... 


—¡Y una mierda! —Es la primera vez que la escucho hablar así y el 
corazón se me paraliza antes incluso de que pueda respirar. Había 
olvidado que ya no es una niña, que ya son dieciséis los años que 
tiene, que la verdad siempre sale a la luz y que no existe el momento 
perfecto para hacer las cosas—. ¿¡Pensabas callarte y ocultarme que 
papá te hizo daño!? ¿¡Que te puso los cuernos con otra persona y eso 
provocó que sufrieras y te convirtieses en un monstruo!? 


—Sarah, por favor... —Doy un paso hacia el frente y, cuando estoy 
a punto de tocarla, ella se aparta—. No es el lugar ni el momento para 
hablar de esto, volvamos a casa. 


—¿¡A casa!? ¿¡Cuál!? —pregunta con los ojos llenos de lágrimas—. 
¿¡Esa que está llena de cosas de papá por todas partes y que me hacen 
recordar que era un maldito mentiroso!? —Niega con un gesto y son 
sus lágrimas las que me invitan a descubrir cómo se siente en realidad 
—. ¡Yo ya no tengo casa! ¡Ni él era mi padre! 


—Vamos cariño, necesito contarte todo —digo casi en un susurro 


tratando que se calme—. Necesitas tener todas las versiones de la 
historia y quiero que las conozcas todas. Quería contártelo todo 
pero... 


—¿Querías? ¿¡Querías!? —Sarah grita y eso hace que varias 
personas se nos queden mirando—. ¿¡Es que nada más piensas en lo 
que tú quieres!? ¿¡Y qué pasa conmigo!? ¿¡Qué pasa con lo que yo 
quiero!? ¿¡Con lo que yo necesito!? ¿¡Es que no te importa una mierda 
lo que siento!? 


Todas esas frases se convierten en el pegamento que adhiere mis 
pies a los ladrillos que forman ondas de colores en el suelo y que 
recorren el paseo por el que Sarah escapa veloz perdiéndose entre la 
multitud, separándose de mí, dándole la espalda a lo único que le 
queda y apartándose de la única persona que sería capaz de entregar 
su vida por ella. 


No sé cómo ha descubierto la infidelidad de su padre, pero ya no 
hay forma de negarlo ni ocultarlo. Ahora lo único que me queda es 
volver a la realidad, abrir de par en par las puertas de mi corazón y 
enseñarle que, a veces, las personas no son lo que parecen por mucho 
que creamos conocerlas. 


CAPÍTULO 7 
NUNCA ES FÁCIL ENFRENTARSE A LA 
VERDAD 


ANABEL 
cuando se es madre, te olvidas de ti misma 
y te centras en proteger a tus hijos, pero 
pasas por alto que cada uno es dueño de sus 


emociones y que son estas mismas 
las que terminan dañándote. ” 


Sin esperarlo y sin darme cuenta de ello, me he convertido 
repentinamente en mi madre. Ella, cada vez que me retrasaba, llegaba 
tarde a casa, incumplía los horarios y la llamaba «exagerada», decía 
que, el día que fuese madre, conocería lo que es sufrir por un hijo. 
Llevo dos horas dándole la razón. Tiempo que ha pasado desde que 
Sarah salió corriendo en la playa y no encontré las fuerzas para correr 
e ir a buscarla. 


Desde que volví a casa, el balcón del dormitorio principal se ha 
vuelto mi lugar favorito de estas paredes. Mis ganas de dormir se han 
esfumado a causa de la incertidumbre y el miedo que siento. No he 
conseguido encontrarla, no sé dónde está o dónde habrá podido ir 
después de nuestra repentina discusión. Y tampoco la razón por la que 
no quiere responder a mis llamadas. He entrado en pánico y hacía 
mucho que no me sentía de este modo. 


La última vez fue hace años cuando se me ocurrió, por el día de la 
madre, ir a la sierra a buscar un tipo de margaritas silvestres. Yo tenía 
poco más de once años y, sin darme cuenta del tiempo, la noche se me 
echó encima. Pasé dos días perdida hasta que el padre de Javier y un 
grupo de rescate me encontró. Aún no sé cómo sobreviví a aquella 


aventura, pero imagino que fue porque tuve la suerte de mi mano y 
porque mi madre no perdió la esperanza ni un solo día. Nunca estuve 
sola, siempre velaron por mí; incluso Clara, que rompió nuestra 
promesa y advirtió a todos del lugar en el que estaba por miedo a que 
me ocurriese algo. 


Sé que fui una estúpida por no frenarla antes, por no darle un 
abrazo y evitar que echase a correr, pero una parte de mí me exigió 
que le diese espacio, que se lo debía, y ahora que no tengo idea de 
donde está, no sé si fue buena idea hacerlo. Estoy segura de que 
Marcos sabría dónde encontrarla. Ellos tenían una conexión única y 
me siento de lo peor por verme con las manos atadas. 


Gracias a que Savina no ha cambiado nada, he conseguido 
encontrar el puesto de policía situado junto al ayuntamiento. En lo 
último que pensaba cuando caminaba hasta allí era en encontrarme 
con Javier, pero una vez que atravesé la puerta y lo vi de frente, un 
único recuerdo atravesó mi mente y me paralizó. 


C..) 
—Anabel, Clara me ha dicho que te vas a Valencia en unos días... 


Aquella tarde de domingo, todo el grupo se había reunido para 
celebrar el cumpleaños de María. Una merienda junto al río; algunos 
bocadillos, limonada, algunas patatas fritas y algo de fruta. Todos se bañaban, 
pero Anabel, que había estado resfriada esos últimos días, estaba sentada en la 
orilla y Javier, como de tanto en tanto ocurría, había decidido acompañarla. 


—SÍ... mis padres quieren que estudie allí —Anabel no podía quitar 
sus ojos de Clara, que reía junto a Marcos y Pablo mientras se lanzaban agua. 


—¿Y no volverás? —El pelirrojo buscó su mirada. 


—¡Claro que lo haré! ¿Estás tonto o qué? —respondió ella con esa 
sonrisa tan característica suya—. Vendré todos los fines de semana y en 
vacaciones. Mis padres tienen una casa aquí —añadió—. ¿Qué pasa? ¿Me 
echarás de menos? 


Las mejillas de Javier se encendieron como dos antorchas. 


—Claro que lo haré... —susurró—. Tú eres... Te quiero mucho 
Anabel... 


Ella sonrió y abrazó a Javier sin tener idea de que el pelirrojo se le 
había confesado. 


—Yo también a ti. Eres uno de mis mejores amigos... 


CG.) 


Aquel día no supe ver que Javier se me había confesado; lo supe 
mucho más tarde y por boca de Clara, pero eso no quitó que me 
sintiera mal por ser incapaz de corresponder a unos sentimientos que 
yo no tenía por él. Por suerte todo ha quedado atrás, él continuó con 


su vida y es feliz, y a la vista está que encontró un trabajo con el que 
disfrutar y formó una familia. Me ha prometido que traerá a Sarah de 
vuelta lo antes posible y espero que cumpla su promesa porque, si le 
pasa algo, juro que no me lo perdonaré en la vida. 


Mi padre siempre decía que hay que tener amigos hasta en el 
infierno y agradezco haberme topado con Javier esta noche, porque 
antes de que me marchase a casa, ya había puesto en preaviso a todas 
las unidades de rescate. Ahora solo debo esperar, mantener la calma y 
la esperanza, rogar para que Sarah vuelva a casa y, cuando lo haga, 
abrazarla como si jamás lo hubiese hecho. 


Un suspiro se pierde hacia el cielo estrellado, y la curiosidad de mis 
ojos acaba recorriendo la silueta de una luna que, en unos días, se 
mostrará plena y redonda sobre nuestras cabezas iluminando la noche 
con su belleza y vistiendo de lentejuelas y colores el mar. 


Marcos amaba las estrellas y su pasión por ellas fue la base de su 
primera novela, la misma que lo llevó a la fama y lo convirtió en el 
escritor que era. Admito que, como su editora, tenía una imaginación 
increíble; como su mujer, diré que fue eso mismo lo que empezó a 
romper nuestro matrimonio. 


Lo único que me aparta de la baranda del balcón es mi teléfono y 
una llamada entrante que suena sacándome de mis pensamientos. No 
me tomo ni un segundo para descubrir de quién se trata, así que 
descuelgo sentándome en la cama y llevándolo a mi oído derecho. 


—¿¡Cómo es eso de que has perdido a Sarah!? —Mi madre está tan 
alterada que provoca que me lleve la mano a la cabeza masajeando mi 
frente—. ¿¡Es que estás loca, Ani!? ¡Se puede perder y acabar en la 
sierra! ¿¡A caso olvidaste lo que te pasó a ti!? 


—Mamá, no me grites, por favor —le digo en un susurro—. ¿Crees 
que no lo sé y que me he olvidado de aquel par de días? Ya he ido a la 
policía, la están buscando —explico con pesadez y miedo—. Sarah es 
inteligente, no creo que se atreva a caminar por un lugar que no 
conoce. 


—¿Qué ha pasado? —pregunta—. ¿Os habéis peleado? 


—No sé cómo se ha enterado de la infidelidad de Marcos —cuento 
soltando un suspiro, notando que las lágrimas empañan mis ojos—. 
Me echa la culpa de todo, mamá, y no me puedo sentir más estúpida 
en este momento. Tenía que habérselo dicho antes... 


—Ani, hija, Sarah te necesita. Su padre ha muerto y, además, se ha 
dado cuenta de que era un mentiroso... Ahora está confundida, cree 
que todo lo que sabe de su padre es mentira, que nunca la ha querido 


de verdad, que todo lo que han vivido ha sido un cuento creado y 
necesita que tú la ayudes. 


—No sé si podré hacerlo, mamá... —confieso—. Marcos y yo 
estábamos realmente mal, y ya sabes que me hizo mucho daño. 


—Sé que es así, pero adoraba a tu hija —afirma totalmente 
convencida de sus palabras—. Él amaba a Sarah. No te digo que no 
fuese un mal marido, pero era un padre maravilloso y, a pesar de 
vuestros problemas, jamás hizo nada que impidiera que ella fuese 
feliz. 


—YNa lo sé... 


—Dime algo, cariño, desde que murió Marcos, ¿te has sentado con 
Sarah y le has preguntado cómo se siente, si hay algo que necesita o 
qué es lo que quiere? 


C..) 


— ¿¡Es que nada más piensas en lo que tú quieres!? ¿¡Y qué pasa de 
mí!? ¿¡Qué pasa con lo que yo quiero!? ¿¡Con lo que yo necesito!? ¿¡Es que no 
te importa una mierda lo que siento!? 


C..) 


Mis ojos se llenan de lágrimas recordando las palabras de mi hija 
unas horas antes y, antes de que pueda impedir que caigan, mojan mis 
mejillas y caen por mi pecho. Por primera vez desde que Marcos 
murió, soy consciente de que la única persona en la que he estado 
pensando todo este tiempo, soy yo. Han sido mis miedos los que me 
han prohibido contarle a Sarah la verdad, fue mi urgencia por no 
sufrir lo que me impidió marcharme de casa y enfrentarme a un 
divorcio después de enterarme de su infidelidad. Me conformé, busqué 
el camino fácil y al final, mis decisiones lo estropearon todo y 
convirtieron mi vida en un infierno. 


Han sido mis propias emociones las que me han transformado en 
una mujer egoísta y descubrirlo me duele y me parte el alma. 


—Cariño, no llores... —Mi madre, que sabe qué es lo que estoy 
pensando, intenta consolarme desde el otro lado—. No te culpes por 
haberte dejado arrastrar por tus emociones, es algo normal en un caso 
como el tuyo. 


—Pero es mi culpa que Sarah esté sufriendo, mamá. 


Ella suspira y, por un instante, necesito que me abrace como lo 
hacía cuando era una niña y algo malo me sucedía. 


—El sufrimiento es algo que mejora con el tiempo, cariño — 
asegura con esa voz dulce que tanto la caracteriza—. Sarah encontrará 
la manera de cambiar su dolor y decepción por amor. Volverá a 
sonreír. Lo único que debes hacer es tenerla en cuenta y pensar que, 
después de todo lo que ha descubierto, necesita saber qué es verdad y 
qué es mentira. 


—Gracias, mamá... 
—Te quiero, Ani. Llámame en cuanto sepas algo, ¿de acuerdo? 


—Lo haré —respondo con pesadez—. Y, mamá, yo también te 
quiero. 


Antes de que la llamada termine, sujeto el teléfono con mis manos 
y observo la fotografía que tengo de Sarah en la pantalla. Me 
encantaría poder tenerla conmigo y abrazarla hasta que se le 
desmonten los huesos. Nunca le he dicho que daría lo que fuera por 
hacerla feliz, que le entregaría todo lo que tuviera en las manos solo 
por verla sonreír y que la quiero como jamás se podría querer a nadie. 


La soledad y el silencio de Savina me acogen de nuevo cuando me 
escapo hasta el balcón para dejarme arrastrar de nuevo por la 
oscuridad de la noche. Aquí, con mis ojos puestos en la luna, me 
pregunto si estará bien, si me concederá la oportunidad de enmendar 
mis errores y si sabrá cuánto la quiero. Lo único que le pido a Marcos 
es que se convierta en ángel para ella, que guíe sus pasos por el mejor 
camino y que la cuide. Porque sé que, aunque no me quisiera tan bien 
como debía, a Sarah la amaba con toda su alma. 


CAPÍTULO 8 
EL DESTINO Y SUS MANERAS DE 
GUIARNOS 


Hay momentos en los que una fuerza extraña 
nos guía hacia el camino que debemos recorrer. 
O hacia el lugar donde se encuentran 


las personas que necesitamos 
en nuestra vida.” 


Google Maps es, sin duda alguna, uno de los mejores inventos que han 
creado esos cerebritos que se dedican a la tecnología. Gracias a esta 
app —y también a la señal de Internet— cualquiera que sepa usarla 
puede moverse por donde sea sin miedo a perderse. Yo, a pesar de no 
conocer mucho Savina, he conseguido caminar por el pueblo sin 
alejarme demasiado de la casa de mis abuelos apartándome lo 
suficiente como para no cruzarme con mamá. Ella no ha dejado de 
llamarme al móvil y estoy segura de que a estas alturas estará 
histérica llamando a mi abuela o, en el peor de los casos, a la policía. 
No dejo de imaginarla dando vueltas por el dormitorio, hablando 
consigo misma o farfullando para sí misma, algo que suele hacer 
mucho cuando está molesta y no tiene a nadie con quién desahogarse. 


Papá decía que, cuando ella se ponía así, lo mejor que podía 
hacerse era desaparecer. Así que eso es lo que he hecho, hacer que no 
existo durante unas horas. 


No he dejado de darle vueltas a lo que me dijo antes de nuestra 
discusión. Cada día que pasa siento que mi padre acumulaba más y 
más mentiras, y ya no sé qué era real y qué no lo era de todo lo que 
me contaba. Puedo entender que no quisiera dar a conocer a sus fans 
información sobre su pasado, pero yo no era cualquier persona: era su 


hija, su chica favorita y, de repente, me he dado cuenta de que no era 
tan especial como él me hacía creer. 


Una de las normas que teníamos los dos es que siempre que 
atravesásemos la puerta de nuestro paraíso, jamás podría mentirle. Yo 
siempre le contaba todo, bueno, todo lo que podía contarle, porque 
hay cosas que jamás me atreví a decirle. Como por ejemplo que, 
cuando Danielle —una chica nueva que venía de Francia— llegó al 
instituto, llamó mi atención tanto como Luis, o que Luis me robó mi 
primer beso la noche que fuimos al cine juntos y que me gustó tanto 
que yo se lo devolví. Tampoco le dije que me había animado a escribir 
para el concurso de poesía del instituto, aunque acabé haciendo el 
ridículo frente a todos mis compañeros. 


Sé que las personas no siempre lo cuentan todo, que se reservan 
para sí mismas cosas que no se atreven a decir en voz alta, detalles 
que son tan privados y personales que se convierten en tesoros para 
toda la vida, pero mi padre guardaba para él cosas que me afectaban a 
mí, que ocasionaron que yo viese a mi madre como un ogro cuando lo 
cierto era que ella huía... y lo hacía de él. 


Yo me sentía orgullosa de ser la hija del gran Marcos Reese. Él era 
el mejor padre que una niña podría tener, pero ahora, tras haber 
descubierto la verdad, dudo que pudiera volver a confiar en cada una 
de sus palabras. 


Caminar a solas por Savina, me ha permitido darme cuenta de que 
tiene muchos parecidos con los pueblos medievales que mi padre 
describía con detalle en sus novelas de fantasía. Todas las calles, o al 
menos las más amplias, están llenas de arcos cubiertos de enredaderas 
de las que caen unas campanillas azules de un color tan vivo que 
parece violeta al anochecer. Otras calles se levantan en cuestas 
interminables forradas de piedra que no sé a dónde llevan y, las que 
están pegadas las unas a las otras, parecen haber sido colocadas así 
para crear un laberinto lleno de magia y cosas por descubrir. 


Me pregunto si mi padre tenía algún lugar favorito al que ir cuando 
quería escapar del mundo, qué era lo que más le gustaba hacer cuando 
era un niño o quienes eran sus mejores amigos. Son tantas las cosas 
que quiero saber de él... La única persona en la que puedo confiar y 
preguntar por todo esto es mi madre, pero, antes de hacerlo, debo 
disculparme por la escenita que le he montado esta noche. 


Todo lo que le dije antes de darme a la fuga no era cierto. De 
hecho, no mentía cuando mencioné que, a lo largo de estos días, en la 
única persona en la que ha pensado es en sí misma. Nunca le había 
hablado así, ni siquiera cuando se enfadaba conmigo y era mi padre el 


que suavizaba su mal carácter poniéndose en medio de las dos. Sé que 
he sido cruel con ella, pero no sé cómo ha podido soportar tanto 
tiempo fingiendo que estaba bien, que todo estaba correcto con papá y 
que eran una pareja inseparable. 


A esta hora de la noche, parezco ser la única que está despierta 
porque en mi excursión en solitario no me he cruzado con nadie. 
Mamá me dijo que Savina no era demasiado grande, pero he visto una 
hamburguesería y una pizzería, e incluso con un karaoke. No sé si 
tendrán cines al aire libre, pero se me ha ocurrido que podríamos 
limar asperezas junto a un paquete de palomitas y un refresco. 


Savina es un lugar con encanto propio y, aunque no le he 
preguntado cuánto tiempo estaremos aquí, la verdad es que me 
apetece descubrir este lugar donde creo que no me va a importar 
pasar unos cuantos meses. 


Mis pies avanzan creando sombra en los adoquines del suelo y, una 
vez que alzo la mirada, me pregunto cómo he llegado hasta el lugar en 
el que me encuentro. En la app no se mostraba nada de este sitio, pero 
frente a mí hay una pequeña plaza adornada con banderitas y en el 
centro de esta una fuente iluminada y un millón de flores de arcoíris 
embelleciéndola. No dejo de mirar el teléfono, de marcar mis pasos 
dados hasta este momento o de mirar a un lado y otro en busca de 
respuestas, pero hay algo que me saca de estos pensamientos y 
provoca el rugir de mi estómago. 


Mamá y yo nos parecemos mucho en algo y es que el chocolate es 
nuestra pasión, y cuando ese aroma mezclado con el dulce de 
mantequilla se cuela por mi nariz, mi curiosidad me invita a buscar 
como un perro sabueso. El olor ha despertado todos mis sentidos y me 
ha trasladado a esas mañanas de domingo en las que mi padre me 
despertaba con tortitas pintadas de chocolate y una bola de helado. 
Eran los mejores de mi vida. 


No tengo que buscar demasiado la procedencia de ese aroma 
porque a tan solo unos metros de mí, una pastelería brilla en el fondo 
a pesar de tener el cartel de «cerrado» apoyado sobre el cristal de la 
puerta. Y si hay algo que nunca he podido frenar, es mi curiosidad. así 
que me aproximo hasta allí y mi reflejo se mezcla con un paraíso 
pintado en tonos verde manzana, flores y madera formando tapices 
entre los que se puede leer «Bienvenido a Delicias». 


Y una delicia es pensar en un brownie con helado de vainilla y 
sirope de caramelo por encima. 


CAPÍTULO 9 
EL DESTINO Y UN CHOCOLATE CON 
NUBES 


SARAH 
El chocolate amargo es la base de 
muchos postres dulces, como lo 


es la tristeza en Cada capítulo 
de nuestra vida.” 


A pesar de que me he pasado varios minutos frente a la puerta, lo 
único que he conseguido descubrir es que hay alguien trabajando en el 
obrador. He descubierto, en mi andadura como detective nocturno, 
que hay una puerta entreabierta a un lado del callejón, pero no he 
querido molestar. Ni siquiera me atrevía a interrumpir a mi padre 
cuando se ponía las gafas y se encerraba en su despacho; mi madre 
decía que lo tenía prohibido, así que ni se me ocurría asomarme por 
allí cuando eso pasaba. 


He tomado asiento en uno de los bancos que rodean la plaza. No he 
dejado de mirar el teléfono esperando que mi madre me vuelva a 
llamar para decirle donde estoy, pero no lo ha hecho y aunque sé que 
puedo llamarla yo, temo hacerlo. Desde que me choqué con la 
pastelería, me he acordado mucho de mamá. Sé que no me he 
comportado bien, que debería de haberle dicho que sabía lo de papá, 
intentar entender por qué lo había hecho y saber cómo estaba, pero 
ahora no sé cómo disculparme. 


De las plantas que hay a mi espalda, emana un aroma dulce que se 
mezcla con el sonido de los grillos que, a su vez, se une al ritmo 
descompasado de mi corazón, calmándolo y serenándolo. Ahora 
entiendo a mamá cuando dijo que eso la relajaba, porque sí, el 


concierto privado y nocturno de estos pequeños insectos es capaz de 
traer paz en medio de una tormenta eléctrica. 


Aspiro y, cuando suelto todo el aire, mis ojos chocan con unas 
Converse negras. Al elevar la mirada, se topan con unos ojos verdes 
oscuros que me miran con asombro y sorpresa. El pelo rojo de la 
mujer cae por sus hombros hasta rozarle la cintura y la piel de sus 
brazos, donde veo que está marcada formando figuras similares a los 
continentes de un globo terráqueo. 


—¿Puedo preguntar qué haces a estas horas de la noche sola en la 
calle? 


Le sonrío como si la conociera de toda la vida y me encojo de 
hombros sin saber bien qué responder a su pregunta. Ella toma 
asiento, flexiona su espalda hacia adelante para apoyarse en sus 
piernas y sonríe también. Sé que no está bien confiar en alguien 
desconocido, pero es la única persona adulta con la que me he 
cruzado esta noche, así que no tengo más remedio que quedarme 
donde estoy. 


—¿Sabes? Cuando yo tenía más o menos tu edad, acostumbraba a 
escaparme cada vez que discutía con mi madre —dice como si me 
hubiese leído la mente—. Ella era esa clase de personas estrictas que 
tenía sus normas, su forma de hacer las cosas y sus manías, y yo 
odiaba que fuese así. 


La risa se me afloja a causa de los nervios y me acomodo mejor en 
el banco para escucharla. 


—Lo peor de escaparme era que luego no sabía qué decir o qué 
hacer a mi vuelta —comenta—. Así que lo que hacía era hacerle una 
visita a mi mejor amiga y, hasta que no me sentía segura, no volvía. 


—¿Y qué pasaba cuando volvías a casa? 


La pregunta salta por mi boca con la misma necesidad que tengo de 
respirar y eso sorprende tanto a la mujer que me acompaña, que no 
duda en volver a mirarme con curiosidad. 


—Bueno... no es que me librase de un buen escarmiento, pero... — 
Se ríe y me mira—. La reconciliación y el abrazo eran mucho mejores. 


—Ya veo... 


Tan pronto como libero esas dos palabras, ella se levanta, me 
muestra una de sus manos y yo la miro con curiosidad sin saber muy 
bien qué hacer. 


—Me llamo Clara, ¿y tú, luciérnaga a la fuga? —pregunta 
arrancándome una sonrisa. 


—Sarah —respondo estrechando su mano—. ¿Y tú? 


—Mi nombre es Clara —responde—, ¿te apetece un chocolate? — 
pregunta de nuevo avivando un rugido en mi estómago que la 
sorprende tanto como a mí—. Prometo que no te voy a hacer nada y 
que te ayudaré a volver a casa una vez que termines. 


—¿Sabes que las personas más peligrosas son las que prometen esa 
clase de cosas? —apunto seria y ella se echa a reír—. ¿Por qué debería 
aceptar? 


—Bueno... —Me señala con el dedo—. Tienes hambre, nunca te he 
visto en Savina, llevas el teléfono en la mano y algo me dice que te 
has perdido, ¿verdad? —Asiento con la cabeza y me muerdo el labio 
—. Vamos... 


Y en ese instante, me doy cuenta de que lo único que necesito antes 
de enfrentarme a mi madre es un extra de azúcar que me permita 
coger fuerzas suficientes para enfrentar el castigo una vez que vuelva 
a casa. 


Delicias es mucho más bonito e interesante por dentro que por fuera. 
El color manzana que creí ver desde fuera es, en realidad, un color 
menta suave que se mezcla a la perfección tanto con los muebles de 
madera lacados en blanco, como con las luces de neón en un tono 
melocotón y las flores de mil colores situadas por varios rincones del 
local. Desde la calle, no he podido ver que, además de la terraza que 
hay frente a la puerta, se halla un jardín interior escondido. Pero 
ahora que estoy aquí y puedo ver todo a mi alrededor, puedo decir 
que es lo más bonito de este lugar. 


Es lo más parecido a un paraíso de un cuento de hadas. Está repleto 
de farolillos de luces cálidas, colgando del techo hay unos motivos 
florales que parecen jarrones cayendo del cielo y varias enredaderas 
llenas de jazmines desprenden un aroma que se te mete bien dentro. 
El «jardín de las delicias» lo llamaría yo porque es el lugar indicado 
para comerse un dulce, o dos o tres a cualquier hora del día. 


Clara me ha prometido que tomaré el mejor chocolate que jamás he 
probado y presiento que no me defraudará, sobre todo cuando, nada 
más entrar, he visto la pinta que tenían los dulces en las vitrinas. 


Mi madre sigue sin llamar y, aunque he tenido la tentación de 
enviarle un mensaje para decirle que estoy bien, lo cierto es que no lo 
he hecho, pero no tardaré demasiado en hacerlo. Además, el hecho de 


recibir el mensaje no hará que su castigo sea menos, así que he 
decidido no pensar más en ello. 


—Siento la tardanza, me he esmerado un poco más de lo normal 
esta vez. —La voz de Clara disipa mis pensamientos. Le sonrío y 
espero paciente a que deje ese tazón rojo que lleva entre sus manos 
delante de mí—. Espero que te guste. 


Me guiña el ojo y eso provoca que me muerda el labio y sonría 
antes de que la sorpresa gobierne cada uno de mis gestos cuando 
observo todo lo que tengo delante de mí. El tazón no solo contiene el 
chocolate, además está adornado con un puñado de pequeñas nubes 
tostadas y el sirope de chocolate se desliza por la cerámica invitando a 
que lo recoja con un dedo y me lo lleve a la boca. Cosa que no tardo 
mucho en hacer. 


—Si mi madre viese esto... 


—¿No le gustaría? —pregunta sentándose delante de mí con una 
taza de chocolate más pequeña entre sus manos—. Yo creía que 
adoraba el chocolate... 


—¿Eh? —La última frase de Clara me confunde y la miro después 
de acercar un par de nubes a mi boca—. Bueno, a mamá le gusta 
mucho el chocolate, pero, ¿cómo lo sabes?, ¿acaso eres bruja? 


Clara se encoje de hombros y se acomoda en uno de los 
confortables sillones que hay en el jardín justo delante de mí. 


—Es intuición de repostero, supongo, pero dime, ¿por qué no estás 
con ella esta noche? —quiere saber, y desvío la mirada hacia la taza 
conteniendo el silencio un par de minutos que se alargan hasta que 
ella vuelve a hablar—. Vaya, creo que ya sé la respuesta, ¿habéis 
peleado? 


Suspiro y afirmo un par de veces. 


—Tuvimos una discusión y me fui corriendo. Lleva toda la noche 
llamándome y no le he cogido el teléfono —confieso sintiéndome de 
lo peor ahora que se lo explico a alguien—. Además, le dije muchas 
cosas de las que me arrepiento y... 


—Y supongo que te sentirás como te dije antes... —asiento y ella 
me sonríe para así, tomarse unos instantes para darle un trago a su 
taza. Yo, en cambio, la miro, recorro esas manchas que tiene en su piel 
y que se pierden en su cuello y, por un par de segundos, tengo tanta 
curiosidad que quiero preguntarle cómo se las ha hecho—. Lo único 
que te puedo decir, es que estará muy preocupada. 


—ZLo sé... 


El silencio nos rodea a ambas mientras me dedico a tomarme este 
chocolate que, además de estar delicioso, calma mi hambre y también 
despeja todas las dudas que tenía hace un rato. 


—¿Sabes? Recuerdo que, cuando tenía más o menos tu edad, una 
amiga mía decidió ir a la sierra en busca de unas flores para su madre 
que... bueno, que vimos en una excursión del colegio —comenta con 
la mirada perdida en los jarrones que caen del cielo—. Al final, se 
perdió en la sierra y su madre estaba tan asustada que, a pesar de 
haberle prometido a ella que no le diría nada a nadie, tuve que 
confesarlo porque también tuve mucho miedo de que le ocurriese 
algo. 


Su historia llama mi atención y yo la miro con curiosidad 
esperando que cuente más. 


—La policía y los rescatistas la encontraron gracias a mi ayuda y, 
aunque ella nunca supo que había sido por mí —confiesa haciendo 
una pequeña mueca con la boca—, me alegré tanto como su madre de 
que volviese a casa. 


—¿Encontró las flores? —Mi pregunta provoca la risa de Clara y 
me encojo de hombros. 


—Las encontró y me las regaló a mí, a pesar de que eran un regalo 
para su madre —responde con una sonrisa—. Pero lo más bonito fue 
ver el recibimiento que le dieron en casa. Nada importó más que ese 
instante. 


Su mirada choca con la mía y en este momento pienso en mamá, en 
lo mal que lo estará pasando y en las ganas que tengo de abrazarla. 
Me sumerjo en mis pensamientos y le doy un sorbo largo al chocolate 
para soltar un nuevo suspiro. 


—¿Te puedo pedir un favor? —Clara afirma y apoya la taza en la 
mesa—. ¿Me acompañarás a casa? —pregunto frunciendo mis labios 
en forma de puchero—. No quiero hacerlo sola y... 


—Lo haré —responde sin dejar que termine—. Además, 
prepararemos algo dulce para suavizar el enfado de tu madre, ¿qué te 
parece? 


C..) 


—No te preocupes, lo único que tenemos que hacer es prepararle a 
mamá una rica merienda y ya está... —Marcos intentaba calmar a su hija 
después de que ella hubiese suspendido los últimos exámenes por pasarse horas 
sumergida en historias que nunca se había atrevido a mostrar a nadie—. Estoy 
seguro de que, con eso, su enfado desaparecerá y su castigo será más dulce, 
¿qué te parece? 


CG.) 


No sé en qué momento Clara se levanta de su silla y me abraza, ni 
desde qué instante me pongo a llorar, pero mis lágrimas caen y lo 
hacen sobre su pecho mientras me abrazo con fuerza a ella liberando 
unas emociones que nacen siempre que mi padre aparece y me 
recuerda que, quizá, todo lo que vivimos juntos, era real. 


—Vamos... tranquila... —La voz de Clara se escucha tan dulce que 
quisiera que fuera mamá en ese instante—. No estás sola, ¿vale? Todo 
irá bien... 


—Tú no lo entiendes... 


—Sí que lo entiendo, Sarah, más de lo que tú crees... —susurra y 
me aparta de su cuerpo para limpiar mis lágrimas con sus dedos—. Te 
parecerá una locura lo que te voy a decir, pero conozco tan bien a tu 
madre como para saber que en el momento en que te tenga delante se 
le pasará el enfado. 


—¿Tú conoces a mi madre? —pregunto totalmente confundida y 
ella afirma—. ¿Cómo supiste que...? 


—Bueno, digamos que sois dos gotas de agua y supe que eras hija 
de Anabel nada más verte —comenta con una sonrisa tierna en sus 
labios—. Hace mucho tiempo fuimos muy buenas amigas. 


—Entonces, conocías también a mi padre... ¿verdad? —Clara 
afirma y sujeta mis manos entre las suyas. 


—Sí —confiesa apenada—. Era uno de los chicos que formaba parte 
de nuestro grupo de amigos. Tenía carácter, le gustaba mucho retar al 
resto y le volvían loco las estrellas. No lo traté siendo ya adulto, pero 
Marcos, parecía ser genial. 


—SÍ lo era... 


—Bueno, ¿qué te parece si te llevo de vuelta a casa? —propone 
dejando el tema aparcado—. No quiero que tu madre se enfade 
conmigo por tenerte atrapada aquí mientras que ella está preocupada 
buscándote. 


Se incorpora y, aunque no me he terminado el chocolate, sujeta 
ambas tazas con sus manos y se dispone a caminar para devolverlas al 
interior. 


—Clara, ¿puedo preguntarte algo respecto a mi padre? —Frena sus 
pasos y afirma con la cabeza—. Una vez me dijo que conocía un lugar 
increíble para ver las estrellas —comento con curiosidad, 
mordiéndome el labio—. Me dijo que haríamos un viaje, pero al final, 


no lo hicimos, ¿sabes si en Savina hay algún lugar así? 


—-Claro que sí, pero haremos una cosa —Se acerca de nuevo a mí 
—. Cuando vuelvas a casa, hablarás con tu madre, te disculparás y 
después, hablaremos de ir a ese lugar juntas, ¿te parece? 


Pienso en mi madre, en si le gustará visitar ese lugar conmigo y, 
además, recordar el pasado de mi padre conmigo. Hay muchas 
anécdotas que desconozco si eran verdad o mentira, si eran una 
fantasía creada por mi padre o formaba parte de sus invenciones, pero 
me encantaría descubrirlas y darle la oportunidad, aunque ya no esté, 
de romper mi decepción y transformarla en otra emoción. 


—Vale... 


—Y, Sarah, no sé qué fue lo que le dijiste a tu madre, pero... estoy 
segura de que no está molesta contigo. 


A pesar de que no tengo ni idea de lo que ocurrirá cuando vuelva a 
casa, tengo que admitir que me siento más tranquila que hace 
semanas. Mi padre no está aquí para permitirme descubrir qué era 
verdad de todo lo que me decía, pero haber conocido a Clara me 
ayudará. Además, me he dado cuenta de que hay muchas cosas de 
mamá que tampoco sé, así que esa será mi actividad principal a lo 
largo de las próximas semanas. Conocerlos un poco más. 


CAPÍTULO 10 
CAMINANDO POR UN CAMINO 
CONOCIDO 


CLA 
3 


EZ 


Nunca sabemos si volveremos a 
caminar por caminos conocidos. 
Mientras, dejaremos en manos del destino 
cada uno de los pasos que demos.” 


Cuando Viktor me dijo que Ani estaba en Savina, que había llegado al 
pueblo con su hija y que estaba aquí porque Marcos había muerto, 
necesité varias horas para asimilar toda la información que había 
dejado en mis manos. Es extraño, pero, con la última persona que 
esperé que ella se casase era con Marcos. No congeniaban cuando eran 
pequeños, es más, se llevaban bastante mal porque eran 
incompatibles; y no dejo de cuestionarme cuánto cambiaron ambos 
para que al final naciese el amor y tuvieran una hija. 


De la plaza Estrella hasta la casa de los padres de Anabel, hay un 
trayecto de una media hora aproximadamente. Llevamos menos de 
diez caminando y, cuantos más minutos pasan, más me doy cuenta de 
lo parecida que es Sarah a su madre. Cuando la vi sentada en el banco 
nada más salir de Delicias, creí que estaba teniendo una alucinación, 
que verla ahí sentada era fruto de mis emociones y de las noches sin 
dormir. Sentí que se me había parado el corazón y que me había 
quedado sin respiración. Admito que no estaba preparada para esto, 
aunque ahora me alegra haber conocido a Sarah y que ella sea esa 
casualidad que acabe por reencontrarnos después de tantos años. 
Aunque dudo que ambas seamos las mismas que se despidieron años 
atrás prometiéndose encontrarse de nuevo. 


Si dijera que no estoy nerviosa, mentiría. No he parado de imaginar 
cómo será Anabel a esta edad, si habrá cambiado tanto como lo he 
hecho yo o si seguirá teniendo esa sonrisa capaz de paralizar el 
tiempo. En mis sueños la he imaginado demasiadas veces y de muchas 
maneras, aunque lo que más he repetido es el beso que nos dimos 
aquella mañana tras llegar de la playa y después de compartir una 
limonada. Un delicioso beso con sabor a limón y sal, en realidad, el 
primero de muchos. 


Estoy segura de que, para ella, aquel día no fue tan importante 
como para mí. Y no importa porque, al final, los instantes siempre 
adquieren una importancia diferente para las personas que los viven. 
Además, de haber sido lo contrario a lo que pienso, ella no habría 
volado lejos y se habría puesto en contacto conmigo. Siempre esperé 
que lo hiciera, e incluso ahora, después de años, por extraño que eso 
parezca. 


Sobre nuestras cabezas el cielo empieza a pintarse de un azul 
oscuro intenso avisando de que ya ha empezado un nuevo día. Lo 
último que esperaba vivir el domingo era un reencuentro como este, 
pero nunca podemos saber cuándo pasarán las cosas ni cuándo nos 
veremos sorprendidos por el destino. No he dejado de pensar en qué 
nos diremos cuando nos veamos, cómo actuaremos o si nos 
convertiremos en dos desconocidas incapaces de mediar palabra 
alguna. 


—¿Queda mucho para llegar? 


La voz de Sarah interrumpe mis pensamientos y niego y señalo con 
una de mis manos hacia adelante. 


—No, tranquila, unos cinco minutos y verás las margaritas de tu 
abuela al final de la calle —respondo con una sonrisa que intenta 
ocultar los nervios que siento agitándose por dentro. 


—¿Estás bien? —Una vez que miro a Sarah, siento la necesidad de 
apartar la mirada y sonreír de nuevo para no dejarme caer en el bucle 
de emociones que me invaden—. Pareces nerviosa... 


—No, es solo... —suspiro—. Llevo muchos días sin dormir bien... 
—Sarah me mira y después lleva la mirada hasta el fondo de la calle. 


—¿Crees de verdad que no estará enfadada? 


Con la pregunta de Sarah, paso uno de mis brazos alrededor de sus 
hombros y la abrazo contra mi cuerpo intentando calmar sus nervios. 
Y también los míos. 


—No solo lo creo, sé que en cuanto te vea, ni siquiera se dará 
cuenta de que estoy ahí —digo echando una risa al aire con la que 


espero ayudarla a relajarse—. Verás cómo todo va bien. Tu madre es 
increíble y, aunque tiene un carácter fuerte, tiene un corazón 
inmensamente grande. 


Sarah me mira a los ojos y yo necesito apartar los míos para evitar 
que descubra que, bajo de cada una de mis palabras, se esconde ese 
amor que he sentido y sigo sintiendo por su madre. 


—Gracias por lo de esta noche, Clara. No sabía que mamá tenía a 
una amiga como tú, pero me hace feliz haberte conocido. 


La dulce sonrisa de Sarah se convierte en un bálsamo para una 
herida que lleva toda la vida abierta. Lo único que logro hacer en ese 
momento, es revolverle ese bonito pelo dorado y regalarle un beso en 
la cabeza. Es una chica increíble y Ani debe sentirse orgullosa y 
dichosa de tenerla consigo. Diez minutos más tarde y puedo ver las 
luces de la casa de los padres de Anabel al final de la calle. La puerta 
no está cerrada, tampoco las ventanas, y en el piso superior, la luz del 
dormitorio se mueve presa de algunas sombras que no son más que el 
reflejo del cuerpo de la mujer con la que algún día soñé vivir toda la 
vida. 


—¿Qué te parece si a partir de aquí avanzas tú sola? 
—¿Y qué pasa si mi madre...? —me pregunta asustada. 


Presa de mis propios nervios, sujeto sus manos y le dedico la 
sonrisa más sincera que puedo formar en ese momento. 


—Mira... —digo tratando de transmitirle calma—. Yo me quedaré 
aquí, así que cuando llegues, podré ver qué ocurre. Si ella está 
enfadada, te hará entrar, pero si no lo está te abrazará fuerte y 
prohibirá que te muevas de su lado. —Miro de nuevo hacia la casa—. 
Si sucede lo primero, mañana vendré a hablar con tu madre y, si no 
sucede, bueno, ya nos encontraremos en algún momento por el 
pueblo, ¿te parece? 


Sarah duda, me mira, después dirige la vista hacia la casa de sus 
abuelos y, tras un suspiro, parece convencerse de que todo estará bien. 


—Vamos, no creo que quieras hacerla esperar mucho más. 


—Nos veremos pronto, ¿verdad? —pregunta con un poco de 
tristeza. 


—Ya has visto que Savina no es tan grande como parece —le digo 
restando importancia—. Antes de lo que creas, nos cruzaremos de 
nuevo y te prometo que esa vez te invitaré a un buen trozo de tarta de 
chocolate. Es una promesa. 


Tras un beso sonoro que Sarah me regala en la mejilla, la observo 


avanzar con prisa hasta la casa. Unos minutos son suficientes para que 
el silencio de la noche me permita escuchar su voz alzándose para 
llamar la atención de su madre, y un par de minutos después observo, 
desde la lejanía, cómo se unen en un abrazo que espero sea el 
principio de algo bueno. 


Cuando se pierde a un padre, tu mundo se viene abajo de la misma 
manera a como sucede cuando lo hace una madre. Las emociones se te 
revuelven, sus recuerdos te duelen, te conviertes en una madeja de 
hilo enredada y necesitas un poco de tiempo para darte cuenta de que, 
si quieres sentirte mejor, lo único que debes hacer es volver a los 
brazos de aquellos que te quieren. 


Sarah ya ha vuelto a casa, y ahora me toca hacer lo mismo. 


CAPÍTULO 11 
LAS CASUALIDADES NO EXISTEN 


CLARA 
$ 


El mundo está repleto de instantes maravillosos 
y momentos inesperados que provocan 
que nuestra vida cambie por completo.” 


Ha pasado medio día desde que dejé a Sarah con su madre y desde 
entonces, no he dejado de preguntarme si todo habrá ido bien. Quizá 
haya sido demasiado ilusa al decirle que todo iría bien, que su madre 
no se enfadaría y que lo que debía hacer era hablar con ella, pero, 
conforme pasaban los minutos, no podía dejar de pensar en las veces 
que me molesté con mi madre y en el tiempo que dejé pasar por 
tonterías. 


Ahora que ella no está, me gustaría poder esquivar cada pelea y 
disfrutar de cada segundo que no vivimos juntas. Fueron muchos, 
quizá más de los que ahora mismo recuerdo; instantes cargados de 
lágrimas e incomprensión, de reproches e insistencia, de desilusiones y 
dolor. 


Si bien es cierto que mi madre me quiso desde el segundo uno que 
supo que yo existía, la verdad es que también nos vimos enfrentadas 
en muchas ocasiones. Muchas veces me sentí juzgada, apartada por no 
ser una «hija normal», pero a pesar de todo ello, mi madre intentaba 
comprenderme, aceptarme y quererme por ser quién era y por muy 
complicado que eso le fuera. 


Me gustaría haberle dado menos dolores de cabeza, haber sido 
como Anabel y haber formado mi propia familia, haber aceptado la 
beca en París y haberme marchado lejos para ser algo más que una 
repostera de pueblo. Debería haber optado a más porque ella quería 
que no me conformase con poco y, al final, la decepcioné cuando me 


quise quedar y no separarme de algo que siempre me hizo feliz. Solía 
decirme que mi decisión de quedarme en Savina era fruto de mi miedo 
a fracasar. Nunca tuve la oportunidad de decirle que tenía razón, que 
me aterra escapar de mi zona de confort y no ser capaz de conseguir 
nada fuera de aquí. Me conformé con abrir Delicias, con ampliarlo 
para dar lugar a su jardín interior y con preparar café y dulces a 
personas que me conocen de toda la vida. 


Siempre tuve un sueño, bueno, quizá dos o tres. Recuerdo el día en 
que lo compartí con Ani y me dijo que podía imaginarme en París, con 
un gorro pomposo de pastelero en la cabeza y las manos manchadas 
de crema. El día que me contó cómo me había imaginado, en lo único 
que pensé fue en mis ganas de poder vivir esos instantes con ella y en 
besarla, aunque tuviera los labios manchados de chocolate. Aún lo 
pienso y me pregunto cómo fui capaz de no besarla hasta el día en que 
lo hizo ella. 


Para ocupar la mañana y también mi mente, me he puesto a revisar 
las cajas que bajé del desván hará unos días. Estaban llenas, en su 
mayoría, de libros de lectura que he dejado en mi coche para llevarlos 
al colegio; allí los niños le sacarán un mejor uso. Pero he encontrado 
un álbum que no tuve tiempo de examinar y, ahora que mi padre está 
descansando del paseo que hemos dado juntos, puedo ojear. 


Cuando mis manos abren la cubierta y se encuentran con las 
primeras hojas de papel protector de fotografía, mi memoria recupera 
tardes completas con mi madre, sentadas junto a la chimenea, viendo 
imágenes viejas en las que ella me hablaba de sus bailes, de sus tardes 
de cine, de la recolecta de la fruta, de las matanzas del cerdo o las 
fiestas del pueblo, incluso de todos sus familiares, de cómo era la 
relación con su tía y cómo eran mis abuelos a los que no tuve la 
oportunidad de conocer. Amaba su manera de contarme cómo era su 
vida. 


Delante de mis ojos hay fotografías de mi niñez. En algunas soy tan 
pequeña que lo único que veo de parecido con la persona que soy 
ahora, es el color rojo de mi cabello. Aún no hay rastro del vitíligo que 
hoy en día se mantiene firme en mi piel. Así que se puede decir que 
soy una pequeña bolita rolliza que sonríe y ríe sin parar en todas ellas, 
que disfruta y corre por el campo como si estuviera en su hábitat 
natural y que es feliz sin importar nada más. 


No recuerdo un momento de mi niñez donde dejase de sonreír. Ya 
fuese con mi padre, con mi madre o con mi hermano Pablo. En 
algunas de las fotos aparezco con él, tomándolo en brazos y mirándolo 
con tanto asombro que seguro me estaría preguntando de dónde lo 
sacaron mis padres. 


Conforme avanzo algunas hojas del álbum veo que están llenas de 
imágenes de celebraciones. Aparezco disfrazada de pastelera en 
muchas de ellas porque mi madre hacía uso de su indumentaria vieja 
para coserme los trajes, también se me ve de labrador o de 
espantapájaros. Pablo también me acompaña vestido de bombero, de 
pistolero, incluso de superhéroe. Por suerte —o por desgracia para 
mamá—, él decidió dedicarse a lo primero. 


Se nota que mi madre no lo pasó bien a partir de mi octavo 
cumpleaños porque apenas hay imágenes mías de aquella época. Y no 
la juzgo. Fue complicado para todos ver y comprender las razones por 
las que mi piel empezaba a roncharse, a pintarse de colores diferentes 
y a formar manchas que aún hoy me acompañan. Todos lo pasamos 
mal porque mi enfermedad trajo consigo la mirada, las habladurías, 
las risas y el miedo de muchos que creían que era algo contagioso. Los 
únicos que estuvieron conmigo fueron Javier y Anabel. Sus padres 
eran muy buenos amigos de los míos y lo único que necesitaron fue 
una explicación para saber que no había peligro. Javi decía que yo era 
tan peculiar como las vacas, sin embargo, Ani se dedicaba a contar 
manchitas diciendo que eran como estrellas que pintaban el cielo por 
la noche; ella nunca se olvidó de eso, al contrario, me lo recordó una y 
otra vez hasta el último día que nos vimos. 


Al final, mi enfermedad dejó de ser el centro de atención y el 
miedo se disipó al ser conscientes de que mis mejores amigos no 
sufrían por mucho que los abrazase o jugase con ellos. Así que la 
normalidad volvió a nuestras vidas y mis padres aceptaron que todo 
estaba bien, fotografiándome de nuevo incluso en la playa, donde se 
me ve con menos ropa y siendo tan feliz que puedo ver en todas ellas 
los hoyuelos que se me marcan al sonreír. 


Mientras que he ido avanzado descubriendo más instantes de mi 
vida, he apartado imágenes donde sale Marcos, donde está Anabel y 
en las que se puede ver muy bien el parecido que tiene con su hija. 
Estoy segura de que Sarah se asombrará porque no somos capaces de 
aceptar los cumplidos que nos hacen hasta que no vemos que son 
reales de verdad. 


—¿Tan aburrida estás que te ha dado por sumergirte en el pasado? 


La voz de Viktor rompe mi conexión con mi vida, me levanto y lo 
estrecho en un fuerte abrazo antes de volver la mirada de nuevo hasta 
la mesa de piedra y sonreír. 


—A veces es bonito hacer un viaje, ¿no crees? —pregunto y le 
invito a que se siente—. ¿Te apetece una limonada? Está hecha de hoy 
y ya sabes lo dulces que son los limones de mi padre. 


—No me negaría en absoluto, ¿está por aquí o...? —Señala el 
campo con la cabeza. 


—Está echándose una siesta. Estuvimos dando un paseo y ya no es 
lo que era —confieso con una sonrisa—. Siéntate. Ahora vuelvo. 


Me lleva un par de minutos ir y volver de la cocina, y unos 
segundos más en tomar asiento junto a él, que está ojeando con la 
misma curiosidad que yo las fotografías del álbum. 


—Siempre me pregunté cómo era tu hermano a los dieciséis años. 
—Ríe levantando una imagen en la que Pablo parece un fideo y tiene 
la cara llena de granos—. El tiempo ha logrado que madure bien, ¿eh? 


—Ya sabes lo que dicen. —Muevo las cejas con picardía—. Pablo es 
como el buen vino: cuanto más mayor se hace, mejor está. 


Viktor y mi hermano son tan perfectos el uno para el otro que aún 
me pregunto por qué no se dan una oportunidad. Soy consciente de 
que el oficio de mi hermano no es fácil de sobrellevar, que uno vive en 
Valencia y el otro está muy aferrado al pueblo, pero siempre he creído 
que, si se quiere, uno lo puede tener todo. La última vez que los vi 
juntos fue durante las fiestas de Navidad y juré haber visto en los ojos 
de mi hermano que Viktor le gustaba un poquito más. 


—No te lo dije pero, en Navidades, vi que mi hermano te hacía 
ojitos —comento sacando un par más de fotografías que se unen a un 
pequeño montón—. Y antes de que me eches en cara que os estaba 
espiando, créeme, no lo hacía. 


—Tu hermano siempre sabe cómo sacarle partido a los efectos que 
el alcohol tiene en mí —argumenta reservándose una sonrisa que sale 
a flote cuando coge su vaso de limonada y da un trago tan largo que 
termina vaciándolo hasta la mitad—. Esa noche me dijo cosas que no 
me hubiese esperado escuchar de su boca. 


—Espera, ¿qué? 


Viktor se encoge de hombros y se deja caer sobre el respaldo de la 
silla con una sonrisa inocente en los labios. 


—Ya sabes... —explica—. Nunca esperaba escuchar de la boca de 
tu hermano que le parezco interesante y que le gusto. 


Las fotografías pasan a ser menos importantes y un segundo 
después, me echo las manos a la boca sorprendida. Pablo es el típico 
hombre de treinta y cinco años que jamás ha tenido pareja estable 
porque le gusta picar aquí y allá sin dejarse llevar por las emociones. 
Sin embargo, con Viktor nunca se ha dado nada físico y su conexión se 
debe a todos esos momentos que han pasado juntos desde que los 


presenté hace ya unos cuantos años. 


—Sé lo que vas a decir: que lleve cuidado con él, pero... —Se ríe y 
yo levanto una de mis cejas como respuesta a su ironía—. El no está, 
así que no es necesario que lo digas. 


—¿Cuándo lo llamaste para saber cómo estaba mi padre obvió 
decirte que pasará aquí lo que queda hasta septiembre? —pregunto 
con curiosidad. 


—¿En serio? —Afirmo y Viktor palidece lo suficiente como para 
que yo me eche a reír—. Eso son... —Empieza a contar—. Dios mío, 
eso son... 


—Sí, varios meses, demasiados, y espero que tengas fuerza 
suficiente para no permitir que mi hermano te convierta en otra de sus 
flores o te juro que te golpearé ese culo tan bonito que tienes —añado 
señalándole con el dedo. 


La risa de ambos se une al canto de los pájaros, y la limonada nos 
permite tomar un descanso de todas esas emociones que se han 
agitado de repente. 


—Y bueno, tú, ¿qué? —dice levantando una ceja—. ¿Ya has 
pensado qué hacer cuando te cruces con tu chica? 


—Sabes que no es mi chica.... 


Mis ojos vuelven a las imágenes que se han amontonado y viajo por 
un segundo a uno de mis momentos favoritos con ella. Al toparme con 
su recuerdo, Sarah aparece en mi camino como un rayo y me hace 
recordar que no le he contado que he conocido a la hija de Anabel. 


—Lo cierto es que le prometí a alguien que iría a verlas en cuestión 
de unos días —admito como si nada. 


—¿A quién? Porque a mí no. —Se señala y yo niego. 


—Te va a parecer una casualidad, pero conocí a su hija esta misma 
madrugada —digo sin más—. No sé qué discusión tuvo con Anabel, 
pero tuvo que ser fuerte para que se le ocurriera salir corriendo y 
caminar por un pueblo que ni conoce. 


—Sabes que las casualidades no existen, ¿verdad? 


Con la pregunta de Viktor en el aire, me acomodo mejor en la silla 
y subo mis piernas para abrazar mis rodillas dejando mi pecho 
presionado con ellas. Tengo el corazón acelerado y ni me había dado 
cuenta de ello. Sé que las casualidades no existen, que nada pasa 
porque sí y que todo tiene una razón de ser; sin embargo, me pregunto 
si el destino quiere obligarme a ser quien dé el primer paso hacia un 


camino que está lleno de dudas e incertidumbres o soy yo la que me 
estoy dejando arrastrar por mis propios sentimientos. 


CAPÍTULO 12 
EL CANTO DE LOS PÁJAROS 


ANABEL 
YE 


Hay sabores que jamás se olvidan, 
que se quedan pegados a nuestros labios, 
que se graban en nuestra mente y paladar, 

y que siempre reconoceremos una vez 

que los volvamos a probar.” 


Desde que Sarah regresó a casa, nuestra relación ha mejorado lo 
suficiente como para poder convivir y conversar sin echarnos los 
trastos a la cabeza. Hoy ha querido pasar la mañana en la sierra, y tras 
elaborar un rápido pícnic para dos, nos hemos puesto ropa deportiva y 
hemos salido a caminar. Aún no he sido capaz de preguntarle dónde 
estuvo o qué fue lo que hizo, no quiero forzarla, he aprendido la 
lección y me he prometido que, a partir de ahora, estaré mucho más 
atenta a ella. 


Conocer que ella sabía sobre la infidelidad de Marcos y la decisión 
que ambos tomamos para que ella tuviese una infancia «normal». 
Estoy segura de que, si hubiese estado más pendiente, me habría dado 
cuenta de ello, pero admito que, en los últimos años, me he centrado 
mucho más en el trabajo que en otra cosa. Necesitaba estar lejos de 
Marcos todo el tiempo que pudiera y, en mi necesidad por alejarme de 
él, también dejé atrás a Sarah sin querer. Como madre, cometí uno de 
los mayores errores que podría hacer, y me siento tan mal al respecto, 
que me encantaría tener un momento para pedirle disculpas y 
prometerle que nada ni nadie podrá alejarme nuevamente de ella. 


Llevamos más de veinte minutos caminando y la sierra me ha 
hecho volar al pasado. Veníamos muchas veces aquí con el colegio, 


unas para conocer la vegetación autóctona, y otras para echar un 
vistazo a las huellas de animales o recolectar flores para usar más 
tarde en clase. Siempre me gustó caminar entre árboles, escuchar el 
cantar de los pájaros, el sonido de las hojas mezclándose con el del 
mar, el aroma a tierra mojada en los días de lluvia... La sierra te 
permite respirar, liberarte de impurezas y dejar todo atrás. 


—Mamá, ¿esto son marcas de cerditos? —Con la pregunta de Sarah 
detengo mis pensamientos y me acerco hasta una planicie que se abre 
ante nosotras y que está rodeada de setos bajos—. Mira, las hay 
grandes y más pequeñas. 


—Parecen de jabalíes... —digo con una sonrisa antes de sacar el 
teléfono para hacerles una fotografía—. Suelen salir al atardecer, 
cuando hay poca luz, porque es la hora del día en la que están más 
resguardados del peligro. 


—¿Tú los has visto alguna vez? 


—Una vez, y eran así de pequeños... —respondo haciendo un gesto 
con mis manos—. Hacían un sonido muy gracioso y escarbaban por la 
hierba en busca de bichejos y raíces que llevarse al estómago. 


Sarah me sonríe y, por un par de segundos, veo a Marcos reflejado 
en ese gesto; él, a su edad, no dejaba de sonreír y reír, de gritar y 
escalar árboles, de cometer locuras tanto o más que yo. Era un 
intrépido aventurero que disfrutaba de la naturaleza y de todo lo que 
esta podía ofrecer, y todavía no comprendo por qué quiso borrar este 
lugar de su vida. 


—Ojalá podamos ver alguno un día de estos... 


El comentario de Sarah me invita a recorrer nuestro alrededor con 
la mirada y recordar el camino de un sendero que nos llevará a un 
lugar que estoy segura de que le encantará. 


—Ven conmigo. Sígueme —propongo poniéndome en marcha. 
—¿A dónde vamos? —pregunta mientras que da pasos largos tras 
los míos—. ¿Mamá? 


Río y avanzo un poco más rápido esperando que ella pueda 
seguirme y pierda la noción de todo lo que hay a su alrededor antes de 
que se encuentre frente a una de las postales más bonitas que habrá 
visto jamás: una pradera llena de flores, de tonos tan diversos que no 
tendrá tiempo suficiente para descubrirlos todos. 


— ¡Venga! Date prisa. 


Diez minutos más tarde y con el corazón algo acelerado, freno mi 
paso y ella choca conmigo provocando que trastabille, entonces la 


sujeto de los brazos para que no caiga y acabe deslizándose por una 
pequeña inclinación que hay en el terreno. 


—Tres consejos para caminar por la sierra —digo levantando tres 
dedos—. Uno —enumero y sonrío—, jamás te olvides el teléfono. 
Ahora tienes suerte de poder contar con el número de emergencias — 
añado—. Dos, mira siempre hacia adelante y presta atención a todo lo 
que ves, sobre todo, a lo que pisas —comento señalando la pendiente 
por la que ha estado a punto de caer—. Y tres, y la más importante, 
nunca camines de noche por ella porque con la oscuridad jamás serías 
capaz de ver esto... 


En ese instante, me aparto para que Sarah pueda descubrir el 
precioso manto de flores que lo cubre todo. Me encantaría tener el 
teléfono a mano para poder fotografiar el brillo de sus ojos y la 
sorpresa que la invade. 


—Mamá, esto es... 


—Lo más bonito que has visto en tu vida —digo pasando un brazo 
por sus hombros—. Este es mi lugar favorito de la sierra y quería 
enseñártelo. 


—¿Fue aquí donde viniste a recoger las flores para la abuela? — 
pregunta siendo ahora ella la que me toma por sorpresa y la que me 
deja sin habla—. ¿Me equivoco? —Duda y niego sin saber bien qué 
decir—. Fuiste demasiado valiente al venir aquí tú sola, pero ahora 
entiendo por qué querías venir... 


—Sa-Sarah, ¿cómo sabes lo que pasó si yo no...? 


—Oh, bueno, eso... —Se rasca la cabeza y sonríe de forma inocente 
mientras camina, lo hace entre las flores y se agacha lo suficiente para 
poder acariciarlas y comenzar a formar un ramo con todas ellas—. 
Conocí a una amiga tuya y me lo contó. 


—¿Una amiga mía? ¿Qué amiga? 


—Clara —responde sin mirarme. Escuchar su nombre provoca que 
todo me dé vueltas, que el corazón se me agite, que me falte el aire, 
pierda fuerza y necesite sentarme en el suelo que hay bajo mis pies—. 
Es una mujer interesante —continúa—, tiene una pastelería, bueno, 
también es cafetería y hace un chocolate delicioso. Te gustaría. — 
Niego por dentro una y otra vez—. Me ayudó a volver a casa y me 
animó a arreglar las cosas contigo. 


En el momento en que Sarah se gira para buscarme y me encuentra 
sentada en el suelo, se asusta tanto que el pequeño ramo de flores que 
está haciendo se le cae de las manos. 


—¡Mamá! —exclama asustada—. Mamá, ¿estás bien? 


—No te preocupes es que... —Sonrío y le resto importancia a mi 
estado moviendo una mano—. Ha sido demasiado ejercicio de golpe y 
ya no soy una jovencita como tú —admito entre risas—. Estoy bien... 


— ¿Seguro? 


—Mucho —respondo antes de darle un trago a la botella de agua—. 
Entonces, cuéntame, ¿te encontraste con Clara la otra noche? 


Sarah se sienta conmigo y admite con un movimiento de cabeza. 


—¿Y está...? ¿Está bien? —pregunto con curiosidad, como si ella 
pudiera decirme si después de tanto tiempo aún me guarda rencor por 
haber roto la promesa que le hice—. ¿Dices que tiene una pastelería? 
¿Dónde? 


—Bueno... —Se encoje de hombros—. No sé dónde está 
exactamente, pero sé que es en una pequeña plaza con una fuente. 


—Ya sé a qué lugar te refieres —confieso ocultando mis recuerdos 
tras la sonrisa que le dedico—. ¿Qué te parece si recogemos un buen 
puñado de flores y vamos a visitarla? Ahora que sé que te ayudó a 
volver a casa, le debo un agradecimiento. 


—Pero no sé si estará en su pastelería... 


—Bueno, si no está allí, iremos a casa de sus padres —digo con 
seguridad. 


La sonrisa de Sarah brilla tanto como lo hace el sol sobre nuestras 
cabezas. Me pregunto tantas cosas en este momento que mi mente va 
a estallar. Quiero preguntarle cómo está Clara, si seguirá teniendo esa 
melena rojiza que tanto me gustaba tocar y trenzar, o si sus ojos 
verdes son tan bonitos como lo eran entonces. Si su sonrisa aún es 
capaz de provocar que te tiemblen las rodillas, o si sigue siendo tan 
dulce como lo es el caramelo de miel. Necesito más detalles y la 
ansiedad provoca que me eche las manos a la cabeza. Deseo saber si 
me guarda rencor o si lo dejó pasar, si se olvidó de todo lo que ocurrió 
entre nosotras y siguió adelante tal y como hice yo. Aunque, seguir no 
significa olvidar, porque jamás olvidé el sabor de sus labios aquel día, 
ni lo que sentí en el corazón cuando nos despedimos y nos separamos. 


Nunca he podido dejar atrás el ritmo que marcaba mi corazón 
cuando ella estaba cerca de mí y, aunque me costó acostumbrarme a 
no sentirla, lo cierto es que se quedó grabada en mi piel por y para 
siempre. 


CAPÍTULO 13 
REENCUENTROS 


ANABEL 
YE 


En cuestión de amor, cuando la 
mente y el corazón van al unísono, 
todo lo demás, pierde sentido.” 


Sarah lleva un ramo inmenso de flores que ha recogido de la pradera 
en la que hemos estado, y me encantaría ser yo quién lo sujetase para 
poder calmar así mi ansiedad. He tenido que meter las manos en los 
bolsillos de la sudadera azul que llevo puesta y las tengo cerradas en 
dos puños bien apretados. No sé si mi idea de ir a visitar a Clara es 
acertada o no. La última vez que nos vimos fue aquella mañana en la 
que la besé y le prometí que volvería, pero no lo hice. Bueno, no hasta 
ahora. 


El destino parece que ha querido jugar con nosotras de nuevo y, 
aunque estoy cagada de miedo, sé que no hay nada que pueda hacer 
para predecir el futuro. La vida es demasiado retorcida, podría decirse 
que es lo más parecido a una noria, sé bien lo dura que puede llegar a 
ser y las sorpresas que te puede dar; una elección trae sus 
consecuencias, buenas o malas, pero las trae y te transforman, y me he 
pasado toda mi existencia sufriendo las mías. 


Ahora estoy aquí, después de haber tomado una sin pensar, 
guiándome por lo que siento, cuestionándome qué pasará y si ella 
querrá verme después de todo. Según me ha estado contando Sarah a 
lo largo de todo el camino, Clara parecía recordarme con cariño, pero 
no estaré segura de ello hasta que la mire a los ojos y sepa si eso es 
cierto o fue una mera máscara que se colocó aquella noche para que 
mi hija dejase de darle vueltas a las cosas y volviese a casa. 


—Mamá, y si no está en Delicias o en casa de sus padres, ¿qué 
hacemos? —Sarah pregunta y comienzo a dudar de si mi elección es la 
adecuada—. ¿Le dejamos las flores allí junto a una nota? —Levanta 
una de sus cejas tal y como hacía Marcos cuando preguntaba. 


—Es una opción, pero si no está allí, no te preocupes, Savina es 
pequeño y todos nos conocemos. —Sonrío—. Tarde o temprano la 
encontraremos. 


Al parecer, mi respuesta le da seguridad a Sarah, que se abraza al 
ramo de flores y sigue caminando por las callejuelas que se abren paso 
frente a nuestros ojos. A esta hora de la mañana huele a comida y eso 
me recuerda el pasado, a esos días de colegio en los que volvía a casa 
y sabía qué era lo que había cocinado mi madre mucho antes de 
atravesar la puerta. Cerrar los ojos y jugar a las adivinanzas conmigo 
misma era una costumbre diaria. 


Tras diez minutos de caminata, llegamos a la plaza y la curiosidad, 
siempre presente en mi persona, me invita a recorrer con la vista los 
locales hasta dar con Delicias. Sarah estaba en lo cierto al decir que 
era una belleza, pero es mucho más que eso. Las flores en forma de 
enredadera caen sobre el rótulo que brilla bajo la luz del sol y se 
mezcla a la perfección con el verde aguacate de la fachada y la 
madera con la que están forradas las paredes del interior. Y nada que 
decir de la terraza, que me recuerda a París. La ciudad a la que Clara 
quería viajar para formarse y ser Chef. Me pregunto si al final lo hizo. 


Desde lo lejos, la pastelería parece cerrada, pero una vez que nos 
acercamos y mis ojos van más allá de la puerta o las ventanas, 
distingo el cuerpo de una mujer a la que reconozco sin poner 
demasiado esfuerzo; han pasado más de veinte años, pero no ha 
cambiado nada. Las manchas de su piel han crecido tanto como el 
resto de su cuerpo, que ahora es un conjunto de curvas esbeltas que la 
hacen increíblemente atractiva. 


Respiro y el aire se me queda atascado dentro. Entonces, sus ojos se 
encuentran con los míos y un rayo me atraviesa de la cabeza a los pies 
despertando hasta la última célula de mi cuerpo. Cualquiera que haya 
conocido el amor alguna vez en su vida, sabrá reconocer que este 
nace, crece y se reproduce a un ritmo tan rápido que es imposible 
ponerle freno. Es como una flecha de hierro candente que te alcanza el 
corazón, como una bandada de pájaros que se lanzan a volar al mismo 
tiempo, como una tormenta eléctrica que te pone el vello de punta o 
un huracán que hace volar todo por los aires. 


Cuando nos miramos al otro lado de la ventana de su preciosa 
pastelería, el amor que sentía por ella despierta, se expande y explota 


dentro de mí destrozando a su paso todas mis barreras, mis escudos y 
mis miedos; esa coraza bajo la que me he escondido todos estos años y 
tras la que me he sentido protegida desde hace demasiado tiempo. 
Había olvidado de lo que es capaz el amor, de lo fuerte que te hace 
sentir, de lo inseguro y desprotegido que te quedas ante la persona 
que amas, del miedo, la necesidad, el éxtasis, los nervios o... la 
sensación de estar volando y las mariposas en el estómago. 


Clara brilla, lo hace como la luna en el cielo de noche o como el sol 
que cae sobre mí en este momento. A pesar de que mi mente dicta la 
orden de avanzar, mi corazón y mis emociones gobiernan mis actos y 
soy incapaz de dar un paso al frente. Tiemblo tanto que cierro las 
manos y las escondo tras mi cuerpo. Mis pies están pegados al suelo y, 
a la vez, siento que caigo al vacío sin nada con lo que protegerme. Son 
los latidos de mi corazón los que bloquean mis oídos y me impiden 
escuchar los gritos de Sarah al verla. 


Pierdo la noción del tiempo, la realidad se desdibuja frente a mis 
ojos y todo desaparece dejándola a ella en el centro de la diana con su 
precioso cabello rojo deslizándose por sus hombros y esa risa que 
choca con mi cuerpo provocando que trastabille y esté a punto de 
caerme al suelo como un castillo de naipes ante una ráfaga de aire. 


No recordaba lo que era sentirse enamorada, pero, en el instante en 
que una sonrisa transforma los labios de Clara en el más dulce y 
adictivo de los postres, tengo claro que estar enamorado de alguien es 
ver estrellas allí donde no las hay y descubrir el paraíso en los ojos 
que te miran sin cesar. 


C..) 


Aquella tarde, junto al río, lo único que se escuchaba eran las risas 
de ambas y el canto de los pájaros. El sol de verano hacía de ese lugar uno de 
los más refrescantes; porque allí, al contrario que en la playa, podías encontrar 
una sombra bajo la que tumbarte y pasar todo el día. 


Anabel y Clara habían disfrutado de una mañana inolvidable y, 
ahora, permanecían tumbadas sobre una sábana, sintiéndose la una a la otra 
en un juego sencillo de caricias. Sus manos no dejaban de moverse, de causar 
cosquillas, de dibujar círculos deformados y palabras indescriptibles. Sonreían, 
eran felices, pero esa sensación fue a más una vez que Clara tomó la iniciativa 
y se acercó a sus labios robándole un beso inesperado. 


—Me encanta la cara de boba que se te pone cuando te beso... — 
Clara susurró esas palabras sobre sus labios y Anabel, lo único que logró hacer 
fue besarla de nuevo. 


—¿Ah, sí? 


—Sí... —murmuró y, después, se mordió su labio inferior—, porque 
esa cara de boba es la más bonita que he visto jamás... 


—Tú sí que eres lo más bonito que he visto nunca. Todo un 


paraíso... el mío. 


C..) 


Nuestra llegada a Delicias se ha dado hace más de veinte minutos y 
desde que lo hicimos, me he quedado sin palabras. Mis labios se han 
sellado, he sido incapaz de elaborar una frase correcta y lo único que 
he conseguido, es sonreír y curiosear todo lo que encuentro a mi paso. 


El local es más bonito por dentro que por fuera. Aquí todo huele a 
dulce, a azúcar, a chocolate, a cítricos y a flores. Las paredes, además 
de la madera que cubren una parte, tienen el mismo bonito color 
verde que la fachada pero está tallado en relieve, hecho de yeso, que 
no ves si no te acercas lo suficiente y lo acaricias con las manos. Y los 
tapices de flores que bañan muchas zonas de la pastelería, son 
similares a esa pradera que visité con Sarah hace unas horas. 


Ambas están en la cocina ahora. Las escucho hablar, reír y 
divertirse como si se conocieran de toda la vida, y lo cierto es que me 
odio a mí misma por sentir envidia de ello. 


La situación a la que me enfrento, me hace sentir confusa e 
incómoda a la vez, y sé que es por varias razones. La más importante 
de todas, es el hecho de haberme escondido bajo una máscara que ha 
prohibido que Sarah conozca quién soy y cómo soy de verdad. De 
haberlo hecho, ahora mismo mi hija sabría que está cocinando con 
quien es, y será siempre, el gran amor de mi vida. 


Cuando lo admito y lo digo en voz alta en mi mente, el tiempo se 
paraliza, camina hacia atrás y me lleva al interior del coche de mis 
padres poco después de haberme despedido de ella. Puedo sentir mis 
lágrimas bañando mis mejillas, el dolor en mi pecho fruto de la rotura 
de mi corazón. Dejar a Clara fue horrible, me costó continuar, 
avanzar, acostumbrarme a ese vacío y a vivir sin ella. Pero lo peor no 
fue eso. Fue darme cuenta, tras la muerte de Marcos y mi llegada a 
Savina, del tiempo que había dejado pasar sin ser auténtica, sin 
permitirme ser feliz de verdad; tal y como le prometí que lo sería 
siempre. 


Y ahora estoy aquí, perdida entre recuerdos y abrumada por el 
presente. 


—¿Ya has decidido cuál es tu rincón favorito? 


La voz de Clara provoca que me muerda el labio inferior y que gire 
sobre mis talones sintiendo miedo de enfrentarla. De pequeña, siempre 


jugábamos a buscar nuestro espacio favorito en todos esos sitios 
nuevos que visitábamos. 


—Sabes que sí —respondo señalando la cocina con una de las 
manos—. Ahí es donde ocurre la magia, ¿no es así? Eso decía tu 
madre. 


Clara sonríe, se muerde ligeramente el labio y me mira a los ojos 
cómo si esperase que le dijese eso que ha querido escuchar toda la 
vida. Pero rompo la conexión y me giro hacia mi espalda, echando un 
vistazo a nuestro alrededor. 


—Es increíble lo que has hecho con la pastelería —le digo antes de 
soltar un pequeño suspiro—. Siento que Paloma ya no esté —confieso 
y doy un paso hacia adelante colocando una de mis manos sobre las 
suyas. El solo contacto me paraliza, nos sumerge a ambas en un 
silencio profundo y, cuando logro reaccionar, carraspeo—. Estoy 
segura de que alucinaría al ver todo esto. 


—Si te soy sincera, nunca le gustó que pintase las paredes de verde. 
—Clara suelta sus emociones en una risa y después endereza su 
espalda para echarse toda la melena hacia un hombro; tal como lo 
hacía cuando éramos niñas—. Pero yo quería algo diferente y... 


—Parisino —añado continuando la frase por ella 


Sonríe y, antes de que pueda preguntarle si logró estudiar para ser 
chef, Sarah nos sorprende a ambas y la agarro por los hombros para 
acercarla a mí con cariño. Está emocionada y la felicidad se ve 
reflejada en esa mirada iluminada que es igualita a la de su padre. 


—Mamá, Clara me ha dicho que me va a enseñar a hornear 
magdalenas —comenta y miro a la pelirroja que, para restarle 
importancia, se encoge de hombros—. Había pensado que podíamos 
hacerlo juntas, ¿no te parece buena idea? 


Sé que mi gesto se desencaja, que intento sonreír y aceptar a pesar 
de que mi cabeza dice que no y apenas sonrío. Clara es más rápida 
que yo y coloca una de sus manos en mi hombro para traerme de 
vuelta a la realidad y guiñarme un ojo con una sonrisa que me quita el 
aliento. 


—A lo mejor tu madre tiene otras cosas mejores que hacer, Sarah. 


—¡No! —exclamo levantando la voz sorprendiendo a ambas—. 
Quiero decir que no, no tengo nada mejor que hacer, así que sí. 
Acepto, digo, aceptamos. 


Mientras que Clara y yo nos miramos como si nos acabáramos de 
conocer y fuésemos capaces de sentir la energía que se mueve a 


nuestro alrededor, Sarah nos abraza con fuerza, acercándonos, 
provocando el roce de nuestros cuerpos, haciendo que el espacio se 
reduzca y que mi reflejo se hunda en el bonito color verde de sus ojos. 


Unos ojos que no me cansaría de mirar. 


Unos ojos que me miran como si fuese un sueño hecho realidad. 


CAPÍTULO 14 
EL DON PARA DESCUBRIR SECRETOS 


SARAH 
No se puede ocultar una verdad que 


salta a la luz cuando dos miradas 
chocan y saltan chispas.” 


La noche ha caído y desde la ventana del dormitorio, puedo ver la 
iglesia de Savina iluminada con esa bonita luz dorada. Lo único que se 
escucha es el ladrido de algunos perros formando un eco profundo que 
se mezcla con el sonido de las olas al chocar con las rocas. Mi madre 
ya está dormida, pero a mí me está costando un poco dejar que 
Morfeo me lleve consigo. 


Danielle y yo hemos estado compartiendo mensajes todo el día, y 
me encuentro un poco conmocionada. No me esperaba que estar lejos 
la una de la otra nos invitaría a dedicarnos algunas confesiones que no 
me esperaba liberar con tanta facilidad. Ahora sé que le gusto, ella 
también sabe que es mutuo y, por primera vez en mucho tiempo, he 
sentido la necesidad de besarla como Luis hizo conmigo una vez. 
Tengo mariposas en el estómago, aunque no sé si son gases, porque la 
hamburguesa que mi madre trajo del restaurante del pueblo no me ha 
sentado demasiado bien; lo único que sé es que no puedo dejar de 
caminar de un lado a otro, como un león enjaulado ansioso por 
escapar. 


Después de tantos días aquí en Savina, es la primera vez que me he 
tomado un poco de tiempo para observar con detalle todo lo que me 
rodea. Mi madre me dijo que este era su dormitorio mucho antes de 
que se marchase a Valencia con los abuelos y es extraño esto, pero, no 
la reconozco por ningún lado. Aquí no hay seriedad, no hay 


minimalismo, no hay color negro... todo se mezcla con el color 
amarillo y la decoración es muy similar a la que tengo en mi cuarto de 
casa. 


Clara, cuando nos conocimos, me dijo que me reconoció porque era 
igual que mi madre y, poco a poco, me doy cuenta de que es verdad; 
que no nos separan tantas diferencias y que son quizá nuestras 
similitudes las que provocan que a veces no nos llevemos tan bien. Eso 
y que no la conozco demasiado, al menos no tanto como me conoce 
ella a mí, así que me he sentado entre las cosas de su juventud para 
intentar descubrirla un poco más. 


Sobre la alfombra en la que me siento hay libros, pequeñas cajas 
repletas de cosas sin sentido y algunos álbumes con recortes. A mi 
madre, al parecer, le gustaban las canicas, las piedras de colores, las 
flores secas y las postales. No hay nada que haya llamado tanto mi 
atención salvo la caja de cartón que tengo ahora entre las piernas y 
que siento necesidad de curiosear. 


Una vez que abro las solapas, el polvo que hay sobre ella provoca 
que estornude un par de veces al punto de moquear y lagrimear. Hacía 
mucho que no me pasaba y por un instante, creo que es el karma 
castigándome por cotilla. 


Lo primero que me encuentro es un muñeco de tela viejo, con el 
pelo de lana y los ojos de botones. Yo tenía uno más moderno, no sé 
qué haría mi madre con él, pero recuerdo que siempre dormía junto a 
mí y que no podía hacerlo si no estaba conmigo; Tipi lo llamaba. 


En la caja veo algunas pulseras de cuentas un collar de conchas. 
También hay un joyero que huele a mar y esto me hace sonreír por los 
recuerdos que se despiertan en mi mente. En el fondo descubro unas 
fotografías de juventud que no me paro a mirar demasiado. Entre 
todas las cosas hay unos guantes rojos y un par de libretas que he 
dejado a un lado para llevármelas conmigo a la cama; mi madre me 
dijo una vez que escribía cuando era una niña, así que espero 
encontrar algo de ella escrito en esas hojas. 


Con todo esparcido por el suelo, recojo los cuadernos, apago la luz 
principal del dormitorio y camino hasta la cama para así, encender la 
lamparita que hay sujeta al cabecero. Me cubro con la manta, 
acomodo las almohadas y me coloco unas gafas que el óptico me 
obligó a usar después de que empezase a ver más turbio que nítido. 


Abro una de las libretas y la levanto un poco para empezar a leer y 
me doy cuenta de que es un diario. Lo primero que hago es cerrarlo y 
apoyarlo sobre mi pecho, después pienso en mi madre y en lo que 
diría si supiera que tengo entre manos uno de sus diarios; si yo fuese 


ella, golpearía a cualquiera que se atreviera a leer uno de los míos, 
pero... si lo hiciese mi hija años después de haberlos escrito, no me 
importaría tanto, así que vuelvo a abrirlo y comienzo a ojear las 
primeras hojas. 


CG.) 


El día de hoy a estado pasado por agua. No ha dejado de llover y el 
río a crecido lo suficiente como para anegar el colegio, así que tendremos 
vacaciones los próximos días. Eso me gusta, por que no habia hecho los deberes 
de geografia y ya me esperaba la regañina de mama... 


CG.) 


Es inevitable no echarme a reír al imaginar a mi madre siendo una 
niña preocupada por asuntos del colegio. No hay fechas para calcular 
más o menos la edad que tenía cuando escribió esto, pero era pequeña 
porque su caligrafía no es muy legible y hay faltas de ortografía que 
mi profesora usaría como pretexto para arrancarte un par de puntos 
en un examen. 


Paso hojas y hojas sin pararme a leerlas, hasta que unos pequeños 
dibujos de hojas verdes y limones llaman mi atención entre tanto 
escrito. Hay varias así; adornadas, llenas de colores y subrayados. 


CG.) 


Nos hemos besado. Sí, como lees... Clara y yo nos hemos besado y... 


CG.) 


—<¿¡Clara!? 


Grito tan alto que suelto el cuaderno y me cubro con ambas manos 
la boca. Lo primero que hago es prestar atención a los ruidos, después 
levantarme y asomar mi cabeza por la puerta para echar un vistazo 
hacia el cuarto de mi madre. Ella sigue durmiendo y suelto un suspiro 
gigante que me acompaña cuando entro en mi habitación, cierro la 
puerta y echo el pestillo apoyándome en ella. 


—No puede ser... —digo intentando no levantar mucho la voz—. 
¿Mi madre y Clara...? —Levanto una ceja a la vez que esa pregunta se 
repite una y otra vez en mi cabeza—. No puede ser... ¿no? ¿O sí...? 


Con prisa por dar respuesta a mis propias preguntas, corro hacia la 
cama, me siento cruzando las piernas y abro la libreta por donde lo 
dejé. 


C..) 


Nos hemos besado. Sí, como lees... Clara y yo nos hemos besado y 
ha sido la experiencia más dulce que jamás he vivido. No puedo explicarlo bien, 
pero, tenía tantas ganas de hacerlo que, al rozar mis labios con los suyos, he 
sentido que algo me explotaba dentro. Aún no sé cómo me he atrevido a dar ese 
paso. Solo sé que es lo correcto porque mi corazón aún salta y las mejillas se 
me ponen rojas al recordarla a ella, con ese gesto de sorpresa y sus ojos verdes 
brillantes... 


¿Te lo puedes creer? Somos amigas desde que nacimos y, ahora, no 
sé qué es lo que somos. Lo único que deseo es descubrirlo, seguir viviendo esto 
todo el tiempo que podamos. 


C..) 


Por un momento, la sorpresa es tanta que la boca se me desencaja y 
respiro tan lento que creo que me he bloqueado y necesito un reseteo 
completo. Clara y mi madre no eran simples amigas, eran mucho más 
que eso, novias o qué se yo. 


Vuelvo a los escritos del cuaderno de mi madre y paso las hojas 
hasta que algunas se vuelven turbias a causa de los borrones y más 
oscuras por los colores elegidos. Leo en muchas páginas que no quiere 
irse de Savina, que no quiere separarse de Clara, que quiere seguir a 
su lado y poder vivir con ella el resto de su vida. 


Abrumada por la intensidad de las emociones expresadas en estas 
palabras, me llevo la mano al corazón y lo primero que hago es buscar 
mi teléfono y buscar en mi agenda el número de teléfono de mi 
abuela; la única que puede hablarme de este tema es ella. Tiene que 
saberlo, tiene que conocer esta relación y lo que sentía mi madre 
cuando se fue de Savina. 


Un tono, dos, tres y el tono de la llamada se corta cuando 
descuelgan al otro lado. 


—¿Sarah? Cariño, ¿qué haces llamando a esta hora? —La voz 
apagada de mi abuela me obliga a mirar el teléfono. Son las dos de la 
madrugada y seguro que la he despertado—. ¿Ha pasado algo? 


—No abuela, yo... —Me muerdo el labio—. Todo está bien. Siento 
llamarte a esta hora, es que... he encontrado algo y necesitaba ayuda 
para entenderlo... 


—¿Encontrado? —Escucho como se mueve tratando de 
incorporarse en la cama y, tras un suspiro, se centra en mí—. ¿Qué 
es...? 


—Cuando llegamos, elegí dormitorio y me quedé con el de mamá 
—le digo para hacer que entre en situación—. Y hoy estaba aburrida, 
me puse a rebuscar y encontré un diario viejo que era de ella... 


—Clara, dime que no lo has leído... 


—i¡No lo he podido evitar! —exclamo sincera—. Hay muchas cosas 
de mamá que no conozco y creía que en él encontraría cosas curiosas, 
pero me topé con algo que me ha confundido y quiero que me digas si 
es verdad. 


—Lo primero que voy a decirte, es que no puedes leer los diarios de 
tu madre —responde con tono de regañina y, por un instante, sonrío 
porque mi madre y ella son iguales—. Segundo. Hay muchas formas 
de conocer a tu madre, por ejemplo, preguntándole a ella. 


— ¡Pero es que esto nunca lo habría descubierto ni preguntándole! 
—Mi abuela resopla, suelta un suspiro y carraspea. 


—Eso no es excusa —me dice—, hay muchas maneras de conocer a 
tu madre. Pero ahora el mal ya está hecho, así que dime, ¿qué ocurre? 


Me pongo en pie, llevo una mano a mi frente, me rasco un par de 
veces a causa de los nervios y me muerdo el labio. Dudo porque la 
idea de que mi abuela no lo sepa, me golpea en la frente. No sé si mi 
madre se lo dijo alguna vez o si lo mantuvo en silencio, así que me 
apoyo en la puerta y me dejo caer hasta tomar asiento en el suelo. 


—¿Tú sabías que mamá y Clara... su amiga de toda la vida, eran...? 


Mi abuela no habla y los segundos pasan y pasan poniéndome de 
los nervios. 


—Lo sabía, aunque no porque me lo contase tu madre... 
— Así que es verdad... —murmuro. 


—Sí... —me responde—. Yo fui la culpable de que ambas se 
separasen, y te prometo que me arrepiento de haberlo sido. 


—¿La culpable? 


—Las descubrí besándose un día y fue tal el shock, el 
desconocimiento, el miedo y mi egoísmo, que lo único que pensé fue 
que yo quería tener una hija normal —admite con una franqueza que 
me atraviesa—. Así que le dije a tu abuelo que necesitábamos dejar el 
pueblo, que tu madre necesitaba otro lugar para crecer, una ciudad 
llena de oportunidades y cosas nuevas, y por eso nos fuimos a 
Valencia. 


—Mamá lo pasó bastante mal... 


—Sé que no hice bien, cariño, y ojalá lo pudiera enmendar —dice 
con pesar. 


Mis ojos recorren todo lo que tengo a mi alrededor y, durante unos 


segundos, pienso en mamá y en todo lo que sintió. Ahora sé lo que 
ella pudo sentir por Clara porque yo lo siento por Danielle y, aunque 
aún no sea capaz de afirmar con claridad qué es todo esto, sé que no 
querría irme a ningún lugar del mundo en el que ella no estuviera. Al 
menos de momento, porque hay que vivir de ilusiones y fantasías, 
pero con los pies en el suelo. 


—¿Crees que mamá y Clara aún pueden tener su oportunidad...? 
—<¿Qué es lo que estás pensando? —pregunta con curiosidad. 


—A lo mejor no sale bien. Hay un cincuenta por ciento de que no 
vaya como yo quiero, pero... —susurro—. Quizá podríamos ayudarlas 
un poco, no sé, 


—Cariño, tu madre apenas se está acostumbrando al vacío de tu 
padre... 


—Yaya, creo que sabes bien que mis padres hace mucho que 
rompieron toda su relación —replico—. Además, mamá se merece ser 
feliz, sonreír como lo hacía en las fotos que he visto, volver a vivir... 
—añado—. Hacía mucho que no la veía sonreír y creo que todo ha 
sido por culpa de Clara... 


—¿Eso es verdad? 
—Lo es —respondo—. Y si no me crees, ven a verlo tú misma. 


La conversación se alarga una hora y media. Ambas, a escondidas 
de mamá, elaboramos un plan que había comenzado aquella tarde en 
la que la abuela puso en las manos de mi madre las llaves de la casa 
del pueblo. 


Siempre he creído que tengo un don para encontrarme con los 
secretos de las personas, pero ahora lo afirmo, porque es el segundo 
secreto de mis padres que conozco; siendo este último el más especial 
y bonito, el que me ha hecho sentir un poco más cerca de mamá. 


CAPÍTULO 15 
UN COMIDA FAMILIAR 
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El hogar no es el lugar donde se vive. 
Está afincado en el corazón de todas las personas 
que amamos y cuando nos dejan, perdemos 


el rumbo y no sabemos volver a Casa. 


ss 
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Si había que culpar a alguien de aquella situación, Clara era la 
responsable de todo lo que estaba sucediendo en ese instante. Nadie esperaba 
que Anabel, la mujer que se había robado su corazón y había cambiado su vida 
por completo, fuese a aparecer de la nada, pero ahí estaba, al otro lado de la 
puerta, a unos metros de ella, tan cerca y tan lejos... 


Más de veinte años habían pasado desde la última vez que se vieron 
y la pelirroja era incapaz de controlar sus ojos, que no se privaron de recorrer a 
Anabel de pies a cabeza. Era imposible hacerlo cuando parecía un espejismo 
fruto de esos sueños que habían vuelto a romper sus noches de descanso. 
Podían haber pasado años, sí, pero la que fuese el primer y único amor en su 
vida, seguía siendo la misma a pesar de sus cambios físicos. 


—Bueno, ¿qué?, ¿no pensáis saludaros? 


Fue Sarah quien las obligó a acercarse y la causante de que, un 
saludo con la mano, lleno de sensaciones y emociones, acabase en un abrazo 
que pareció ser interminable. Ambas se separaron a regañadientes, guardando 
para sí mismas demasiadas cosas no dichas. Pero estaban de suerte porque, 
ahora que el destino las había colocado en la misma dirección, tendrían tiempo 
suficiente para poder hacerlo. Aunque eso no significaba que se atrevieran a 
hacerlo, ya que eran muchas las cosas que no sabían de la otra, y muchos los 
secretos que se escondían. 


—Estás... —Clara fue la primera en hablar. Quiso decir que estaba 
igual, que la veía bien, que estaba preciosa, como siempre, pero las palabras se 
convirtieron en cemento en su boca—. No os esperaba... 


Anabel sonrió, se mordió el labio y miró a Sarah en silencio. 


—Ella es la culpable de todo... —aseguró a la vez que volvía la 


mirada hasta Clara tratando de control los nervios—. Por cierto, este lugar 
eS... 


—El paraíso... 


Y ambas se dedicaron, ante la atenta mirada de Sarah, una sonrisa. 
Una nueva que se uniría al centenar que se dedicarían esa mañana y que se 
mezclarían con las miradas tímidas y los suspiros continuos, convirtiéndolas de 
nuevo, en dos adolescentes perdidas en las garras del amor. 


C..) 


Han pasado varios días y por más que haya intentado mantener la 
cabeza ocupada, no he tenido la fuerza suficiente para calmar mi 
mente y deje de recordarme, segundo a segundo —y con sumo detalle 
—, todo lo que viví el miércoles pasado. Lo último que me esperaba 
esa mañana era que Anabel se fuese a presentar en Delicias para 
darme las gracias por haber llevado a Sarah a su casa; yo estaba de lo 
más tranquila limpiando y ordenando la pastelería para lanzar su 
reapertura, pero una vez que la vi, mis intenciones se fueron a la 
basura. 


No sé si ella se dio cuenta de cómo se me resbaló el trapo de las 
manos, de cómo tropecé con la mesa que tenía delante una vez que 
Sarah se acercó a mí o de cómo me tembló todo cuando sus ojos y los 
míos se encontraron y se quedaron ahí, sumergidos en el limbo. Lo 
único que sé es que mi mundo, ese que yo misma edifiqué tras su 
partida, se rompió en mil pedazos que se transformaron en una nube 
de polvo estelar imaginario. 


Reconozco que me gustaría haber pasado más tiempo con Anabel, 
pero el par de conversaciones que tuvimos fueron suficientes para 
darme cuenta de que, por más años que hayan pasado y por muchos 
esfuerzos que haya puesto, mis sentimientos por ella siguen tan vivos 
como el último día que la vi, mirándome como ella lo sabe hacer, 
cómo si mis ojos fuesen una ventana directa a ese mundo que siempre 
quiso descubrir. 


El mes de junio ha empezado y lo hace con un sabor amargo en 
comparación a otros años. Mamá sería la figura principal de este día, 
todos nos reuniríamos entorno a la mesa para comer una buena paella 
cocinada a la leña y una rica tarta de cumpleaños de esas que tanto le 
gustaban. Todos la extrañamos. Diría que hasta la casa echa de menos 
su presencia, su caminar, sus manos y su maravillosa sonrisa. Ahora, 
por más que abra las ventanas, todo sabe a soledad y, a pesar de que 
todos intentamos avanzar, es imposible dejar de imaginarla en esos 
rincones que tanto habitaba. 


Ayer, para evitar que el día de hoy fuese un desastre, hablé con 


Javi y lo invité a él y a su familia a comer. No necesité decidirle nada 
a Viktor porque él mismo se apuntó al saber que mi hermano había 
llegado a Savina y, aunque me lo pensé durante horas, también invité 
a Anabel y Sarah. Papá no se ha pronunciado al respecto y eso me 
hace pensar que la idea de celebrar este día recordando a los que ya 
no están, no le hace mucha gracia. Pero él es así y sé que, si mamá 
estuviera aquí, no querría vernos tan desolados. No podemos 
rendirnos ante la tristeza, no cuando me han enseñado a seguir a pesar 
del dolor. 


El reloj de la cocina marca las doce del mediodía. Pablo se ha 
llevado a mi padre a por leña suficiente para la barbacoa que hemos 
decidido hacer y yo me he quedado en casa a la espera de que llegue 
Viktor; le he pedido en un mensaje que esté aquí lo más temprano que 
pueda porque necesito contarle lo que pasó la otra mañana antes de 
que llegue Anabel y me convierta en una gelatina a su lado. 


—Así que magdalenas de almendra y naranja, ¿eh? —Viktor me 
sorprende con su presencia cuando me encuentro fregando un par de 
cacharros—. Creía que harías el postre favorito de Paloma. 


Sonrío porque el recuerdo de mamá, feliz con su tarta favorita, 
llega a mi mente como la brisa que corre a través de la forja que 
adorna la ventana de la cocina. 


—Estoy intentando evitar la rutina de todos los años —admito con 
sinceridad—. No quiero que una paella o una tarta de manzana nos 
arrastre a todos a las lágrimas. Quiero algo nuevo, algo divertido y 
que la casa vuelva a deslumbrar como lo hacía cuando estaba ella. 


Viktor se acerca a mí y me regala un fuerte abrazo. Sé que ha 
notado que mis emociones están desbocadas porque mi voz se ha roto 
y he estado a punto de echarme a llorar. Lo rodeo con mis brazos, me 
sumerjo un par de minutos en su calor y suspiro echando fuera todos 
los nervios que se han despertado conmigo desde que el sol entró por 
la ventana de mi dormitorio a las siete de la mañana. 


—Ya verás cómo todo va bien —afirma—. Además, has invitado a 
Javi, ya sabes lo mucho que le van los chistes y Pablo... —Sus ojos se 
iluminan al pronunciar el nombre de mi hermano—. Él te echará una 
mano con tu padre. ¿No dicen que entre hombres nos entendemos? 


Su pregunta me arranca una carcajada que rompe con ese pequeño 
bajón emocional y, cuando vuelvo a la tarea de sacar otra horneada de 
magdalenas, Viktor me mira a los ojos descubriendo, casi de 
inmediato, que hay algo que no le he contado. 


—¿Qué me estás ocultando? —Se cruza de brazos a la espera de 
que hable—. Ahora entiendo la urgencia. Vamos, dispara, ¿qué 


ocurre? 


Dejo las magdalenas junto a la ventana para que se enfríen y les 
coloco un paño por encima para evitar las moscas. Me quito el 
delantal, lo cuelgo donde siempre lo dejaba mamá y, cuando le miro, 
me paso las manos por el pelo sin saber bien por dónde empezar. 


—Hace unos días Sarah y Anabel me visitaron en Delicias —digo 
como si nada—. Pero... 


—Pero te volviste loca, se te hizo el chichi Coca-Cola y después no 
has dejado de tener sueños bastante tórridos con ella —suelta 
provocando que, a mis treinta y ocho años, se me enciendan las 
mejillas—. ¿Qué? ¿Acaso me he equivocado? 


Con su cuerpo empuja el mío y, de pronto, me encuentro riendo 
como una niña que ha sido descubierta. 


—No voy a negar lo que has dicho —confieso levantando las manos 
—, pero no es eso lo que quería decirte. —Viktor se ríe y alza sus 
cejas un par de veces. 


—¿Entonces? 


—i¡No tenía ni idea de qué decirle! —exclamo pasando por alto la 
picardía de su sonrisa—. Sentía que las palabras se me atragantaban, 
que mi cabeza iba por un lado y mi cuerpo por otro, que las 
emociones hablaban por mí y que me estaba volviendo loca. 


—Te dije que, cuando la tuvieses cerca... —Me señala con un dedo 
y lo mueve haciendo círculos. 


—Lo sé, pero yo esperaba que el tiempo lo hubiese calmado un 
poco. 


—Es que esas cosas nunca se calman —asegura cruzándose de 
brazos—. El corazón es un músculo con memoria, cariño. No importa 
que te obligues a olvidar, él va por su lado. Tampoco sirve de nada 
que intentes hacerte la dura o busques ocupar ese hueco con otra 
persona. A la larga todo sale a la luz. 


Sus palabras provocan que mi mirada se quede enganchada en las 
ramas de los limoneros plantados en el jardín trasero de la casa. 


—Bueno, míralo por el lado bueno —añade con una sonrisa pícara 
en los labios—. Tienes el camino libre para descubrir hasta dónde 
llegan tus sentimientos por ella y si aún siente algo por ti. 


—:¡Viktor, por favor! ¡Acaba de perder a su marido! 


—Primero, hace meses de eso —comenta—. Segundo, ¿qué pasa?, 
¿que una persona que ha perdido a su pareja no puede volver a 


enamorarse? —pregunta preocupado—. No existe tiempo ni momento 
perfecto para enamorarse. Simplemente pasa y ya está. 


—_Lo sé, pero... ha pasado demasiado tiempo y seguro que ella ni se 
acuerda de eso. 


—No des nada por sentado. —Viktor pasa uno de sus brazos por 
mis hombros y me acerca a su cuerpo—. Quizá te lleves una sorpresa. 
A lo mejor se casó con Marcos, pero nunca dejó de quererte a ti. No lo 
sabes. Así que deja que sea ella quien te hable. 


—Y lo dices tú que llevas toda la vida pensando que a mi hermano 
no le gustas ni un poquito. —Entrecierro mis ojos para dar más énfasis 
a mis palabras. 


—i¡Pablo no viene a cuento en esta conversación! —exclama 
pasando por alto que Pablo está apoyado en el canto de la puerta—. 
Ya sabes cómo es tu hermano. Ha tenido tantas parejas que me cuesta 
pensar que yo le interese para algo más que no sea para follar. 


—Ah, ¿sí? Y yo que pensaba invitarte a salir... 


Pablo convierte a Viktor en el centro de atención y aprovecho para 
escabullirme y llegar hasta mi dormitorio, donde me centro en mí 
misma, me pongo una mano en el pecho y descubro qué es lo que 
quiero de verdad. Sé que tengo miedo a lo que pueda pasar, que no 
quiero lanzarme a descubrir si Anabel aún siente algo porque temo 
volver a sentir cómo me duele el corazón, pero es pensar en ella y el 
pulso se me acelera. Necesito saber si aún se acuerda de lo que 
vivimos, si su matrimonio fue tan profundo que le permitió convertir 
todo en un hermoso recuerdo o si, como dice Viktor, jamás pudo 
olvidarlo y aún guarda emociones bonitas para mí. 


CAPÍTULO 16 
MAGDALENAS DE ALMENDRA Y 
NARANJA 


CLARA 
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lo más delicioso de un dulce es 
poder compartirlo con las personas 
que se quiere.” 


Al final, y para la sorpresa de todos, hemos sido uno más. Maite, la 
madre de Anabel llegó al pueblo el sábado y, al conocer lo que le pasó 
a mamá, no dudó en apuntarse y venir a ver a mi padre. No recordaba 
que ellos eran amigos, que salían juntos en el mismo grupo y que 
siempre tuvieron una bonita relación. Ahora, desde la cocina, mi 
padre ríe como hacía semanas que no lo hacía y Maite disfruta con él 
de una conversación que se ha alargado toda la comida. 


Llevo más de veinte minutos en la cocina y las voces de todos — 
también sus risas— se han convertido en una melodía que me ha 
hecho feliz a pesar de la tristeza que, en parte, siento. Pablo, Javier y 
Anabel no han dejado de recordar momentos vividos en el pasado, 
muchos con Marcos, y que Sarah ha escuchado con tanta atención que 
no he dejado de preguntarme cómo es posible que su padre nunca le 
contase nada de ello. 


Viktor, aparte de disfrutar de la presencia de mi hermano, no ha 
dejado de hacerme gestos disimulados para que me acerque a Anabel; 
un hecho que aún no se ha dado porque me niego a forzar las cosas. 
Recuerdo que, una vez que supe que sentía algo especial por ella, lo 
guardé para mí. Escondí mis emociones y cuando tuve la oportunidad 
de hacerlo, no pude. Al final, esperé y esperé, hasta que un día en la 
playa, ella me sorprendió con una caricia en los labios que me dejó sin 


aire. 
Fue una caricia sencilla y con ella, le entregué todo mi corazón. 


A partir de ese día, todo fue rodado. Nuestra amistad pasó a ser 
algo más; nos mirábamos y había magia y, cuando nos tocábamos, la 
necesidad por no dejar de hacerlo impedía que nos separásemos. 
Nunca llegamos a besarnos en profundidad, no hasta el día de nuestra 
despedida. Y aún guardo el sabor de sus labios pegado a los míos. 


—Un beso por tus pensamientos. 


Anabel me toma por sorpresa y el vaso que tengo entre las manos, 
se me resbala y cae con los demás en el fregadero. El golpe provoca 
que se rompa uno de ellos, el estruendo hace que me asuste y ella se 
acerca rápido y me sujeta las manos buscando que no me haya 
cortado con ningún cristal. 


—Vaya, ni que hubieses visto un fantasma —dice limpiándome las 
manos bajo el grifo como si fuese una niña pequeña—. Si llego a saber 
que te asustas así, lo hubiese hecho de otro modo... 


—NO es eso, es... 


Anabel está apoyada en la encimera, a mi lado, y mis ojos chocan 
con los suyos como lo han hecho a lo largo del día, aunque esta vez, 
no se apartan por tener miedo a ser descubiertos, se mantienen y se 
quedan a la espera de que ella haga o diga algo. 


—Lo sé. —Su mano acaricia mi brazo con suavidad—. Este es un 
día complicado y estoy segura de que tienes la mente en otra parte, 
¿verdad? 


Cuando escucho la pregunta de Ani desvío la mirada hacia el 
porche de la barbacoa; todos siguen hablando, papá disfruta con 
Maite, y Sarah ni se ha dado cuenta de que su madre se ha levantado 
de la mesa. Por fin tengo el momento que buscaba, sin embargo, soy 
incapaz de decirle la verdad y al final, sonrío. 


—Sarah es igualita a ti cuando tenías su edad —apunto con 
melancolía—. Cuando la vi en la plaza aquella noche, creí que estaba 
soñando. Te juro que llegué a pensar que el agotamiento me había 
llevado de la mano al pasado, y que eras tú a la que veía. 


Anabel se ríe y lleva la mirada a través de la ventana para soltar un 
pequeño suspiro. 


—Su padre también lo creía —cuenta sin sonreír, con la mirada 
puesta en su hija—. Ella y yo nunca hemos tenido una relación fácil. 
No sé si por nuestras similitudes o... —Se cruza de brazos—. Desde 
que nació y a raíz de que Marcos se hiciese famoso, todo empezó a 


derrumbarse. Nuestro matrimonio dejó de ser lo que era antes de 
tenerla a ella. Él se centró en su carrera como escritor y en vender una 
imagen a sus lectores. Creo que, sin darme cuenta, terminé pagando 
con ella mi frustración y... 


—¿Ella sabe todo eso? —pregunto con curiosidad—. Lo digo 
porque, me contó que habíais peleado... 


—Al parecer lo descubrió sin que yo se lo dijera —confiesa y hace 
un leve gesto con la boca—. Yo creía que estaba disgustada conmigo 
porque no me mostraba triste a causa de la muerte de Marcos, pero, al 
parecer, estaba molesta porque fui incapaz de decirle qué era lo que 
de verdad estaba pasando. 


La confesión de Anabel me deja sin palabras. Me muerdo el labio, 
miro a Viktor y recuerdo sus palabras durante la conversación que 
tuvimos a media mañana. 


—Bueno, dicen que se pilla antes a un mentiroso que a un cojo — 
bromeo y levanto una ceja—. Puedo entender por qué lo hiciste, 
pero... —En ese momento, llevo la mirada hacia la terraza y sonrío al 
ver a Sarah con una sonrisa en los labios—. Los críos de ahora no son 
como nosotros. Están más espabilados, son más listos y saben cómo 
enfrentarse a la vida. De ser ella, yo también me había molestado. Y 
mucho. —Me dedica de nuevo una sonrisa y le guiño un ojo—. Pero 
me alegra que tuvieseis esa pelea —confieso—. Verla en la plaza me 
hizo regresar al pasado, a nuestro último día juntas y... 


—Clara, yo... 


—No te disculpes —le ruego—. Ambas éramos conscientes de que 
en el momento en que te montases en el coche de tus padres, ya no 
volveríamos a vernos —admito sin mirarla a los ojos porque tengo 
miedo de que descubra, a través de mi mirada, que bajo esa verdad, 
guardo la decepción que sentí al notar que su promesa se partía y se 
olvidaba con el tiempo—. Aunque, también debo admitir que esperé 
tu regreso durante mucho tiempo... 


—Y yo... 


La respuesta de Anabel no me sorprende, al contrario, la esperaba. 
A pesar del tiempo que ha pasado, sigue siendo tal como era, 
transparente, y sé que es verdad todo lo que dice. Así que sonrío, me 
aparto de la ventana para buscar la canasta en la que acomodé todas 
las magdalenas que horneé esta mañana. 


—¿Magdalenas? —pregunta con curiosidad. 


—Tus favoritas, ¿vamos fuera? —propongo sujetando los dulces. 


Hacía mucho tiempo que mi corazón no se aceleraba tanto como lo 
hace cuando ella me sonríe. Eso provoca que me tiemblen las manos y 
esté a punto de soltar la canasta y echar el contenido a perder. 
Aunque Anabel tiene más reflejos que yo y la sujeta a la vez que sus 
ojos se pierden en los míos con esa intensidad que es capaz de 
fundirme como lo hace el chocolate en las manos. Sigo pensando que 
sus ojos brillan como lo hace el mar en las noches de luna llena. 


—Sigues siendo igual de torpe... 
—Y tú igual de mágica... 


Y mi confesión se convierte en mi vía de escape porque, antes de 
que ella pueda decir algo más, salgo por la puerta trasera de la cocina 
para reunirme con todos, dejándola con esa canasta en la que puse 
mucho más que mi corazón. 


CAPÍTULO 17 
ESTRELLAS DE MAR Y PIEDRAS DE 
COLORES 


SARAH 
due nada te impida ayudar a las personas 


que han entregado todo lo que tienen 
por hacerte feliz.” 


Hoy es un día especial y, tras la comida de ayer, creo que aún lo es 
más. Gracias a la ayuda de la abuela, mamá se ha quedado en casa 
desmantelando el desván en busca de unas cosas que quiere llevarle a 
Antonio. el padre de Clara. Así que he tenido vía libre para ir a buscar 
a Clara y salir con ella a recorrer el pueblo. Es el primer día, desde 
que la conocí y encontré el diario de mi madre, que estamos a solas. 
Aún no sé cómo sacar el tema, ni cómo hablar con ella de algo tan 
íntimo y personal, pero tengo que hacerlo. 


Cuando llegué a Savina y elegí el primer dormitorio que había nada 
más subir las escaleras, lo hice porque su estilo pegaba mucho 
conmigo: las paredes pintadas en color limón, las cortinas verdes 
oscuras con bordados de hojas en blanco, la colcha a juego y la 
decoración floral. Parecía haber sido sacado de un catálogo de Ikea 
diseñado para mí y me sentí en mi propio universo. Fascinada, a gusto 
y en casa. 


Si bien es cierto que mi dormitorio en Valencia me gustaba, la 
decoración infantil ya no iba conmigo y eso me hacía sentir incómoda. 
Sobre todo, cuando invitaba a Danielle a casa y ella empezaba a 
hurgar entre mis cosas en busca de detalles que pudieran formar su 
imagen sobre mí. Ahora que lo pienso bien, me avergienza haberme 
mostrado tan niña a su lado. 


Clara camina a mi lado y, desde que pusimos un pie en la calle, no 
ha hablado. Ayer no me perdí un solo detalle de lo que ocurría entre 
mamá y ella. Las miradas esquivas y furtivas, las sonrisas, las caricias 
inconscientes que de pronto se daban y evitaban. Fue como presenciar 
un tonteo adolescente, aunque la única de esa edad entre todos los 
adultos fuese yo. 


Me pregunto si mamá aún siente todo lo que escribió en su diario 
por Clara. Fue desgarrador leer lo destrozada que estaba cuando dejó 
Savina. Descubrir que ella quería quedarse y dedicarse a escribir como 
papá me llevó a pensar que quizá, mi amor por la escritura no lo 
heredé de él, sino de ella, como todo lo demás. Empiezo a pensar que 
de papá lo único que tengo son los ojos y me alegro de que sea así. 


Hace meses atrás, mi padre era para mí el ser más especial que 
jamás había existido. Su muerte me causó tanto dolor que ver a mamá 
con un gesto de alivio me afectó tanto que me pasé noche y día 
haciéndoselo pagar. Pero dicen que las mentiras siempre emergen, que 
tarde o temprano se sabe la verdad, y yo la supe cuando me dediqué a 
recoger todo lo que papá escondía en su estudio para guardarlo en el 
trastero de casa. 


Descubrir que mi padre tenía una aventura, que no quería a mi 
madre, que los viajes que hacía eran para estar con otra mujer y que 
estaba conmigo porque él y mamá habían acordado que así sería hasta 
que yo tuviese la mayoría de edad, me dolió y me decepcionó. Ante 
mis ojos se presentó la razón real de porqué mis padres no se 
comportaban como otros padres, y supe ver por qué mi madre parecía 
tan triste y aliviada a la vez. 


Decidí callar todo lo que sabía porque ya no venía a cuento que lo 
expresase, pero nuestra llegada a Savina sacó a relucir que mi padre se 
había pasado la vida escondiéndome cosas de él y mintiéndome, y eso 
ya no lo pude soportar. Mi malestar lo pagué con mamá, pero ahora 
no me arrepiento de haber huido porque eso me llevó a conocer a 
Clara y poner cada pieza en su lugar. 


—¿Vamos a visitar algún lugar en especial? —pregunto—. Mamá 
me dijo que me llevarías a conocer algunos lugares mágicos. 


—Tengo pensado unos cuántos —responde con una sonrisa—. Ella 
y yo, cuando éramos unas niñas, visitábamos muchos comercios que 
aún siguen en pie y que, por alguna razón, sé que te gustarán. 


—Seguro que sí... 


Le dedico una sonrisa y Clara me observa como si estuviese 
rememorando el pasado. No es la primera vez que me mira así, la 
primera vez que nos vimos también lo hizo y me pregunto qué estará 


circulando por su cabeza en este momento. La imagino recordando 
paseos con mamá, disfrutando de su compañía y dejando que su amor 
por ella creciese hasta ocasionar que mi madre escribiese tantas 
palabras bonitas en su diario. 


Yo también he escrito cosas a causa de Danielle, aunque ahora no 
se usan los diarios sino las redes sociales y es todo más público y 
menos privado. Siempre que le dedico algo, uso imágenes de golosinas 
porque a ella le encantan y me alegra saber que recibe mis mensajes 
porque en todas tengo un bonito corazón naranja. 


Cuando pienso en Danielle, lo que más deseo es volver a Valencia. 
Sé que estoy en Savina por una causa, pero extraño a mi chica de ojos 
color miel y me encantaría que estuviera conmigo todo el tiempo. 
Quizá algún día pueda contarle a mi madre la historia de mi gran 
amor, pero, de momento, debo centrarme en el suyo, porque sé que lo 
necesita. 


Tan solo el sonido de un mensaje me arrastra lejos de mis 
intenciones. Es ella. Parece que la hubiera atraído con mi mente. 
DANI: ¿Cómo lo estás pasando? ¿Estás disfrutando? En Valencia hace un viento 


terrible y a mi madre no se le ha ocurrido otra cosa que llevar a mi hermano a volar la 
cometa. Te echo de menos. 


SARAH: Tenías que haber aceptado mi oferta de venir conmigo al pueblo, te 
encantaría. Lo estoy pasando bien. Hay muchas cosas que he descubierto y que me 
encantaría contarte. Disfruta con tu hermano, él también te necesita. Nos veremos 
pronto. 


Sé que sonrío porque mis mejillas me duelen tanto que, cuando 
envío el mensaje, Clara me mira con una ceja levantada y la 
curiosidad brilla en sus ojos verdes. Me muerdo el labio, siento que 
me sube el calor de repente y los nervios me atacan lo suficiente como 
para que acelere el paso aunque no sé bien a dónde nos dirigimos. 


—Vas a pasarte de largo —me advierte y, cuando miro hacia atrás, 
lo que tengo ante mis ojos me sorprende tanto que me deja con la 
boca abierta. 


El local que hay junto a nosotras parece una pecera con vistas al 
océano. Su escaparate está repleto de conchas de todos los colores y 
tamaños, de adornos hechos con piedras de diferentes tonos y de 
cuadros que forman imágenes marítimas con motivos vegetales. Siento 
la necesidad de pasar horas en su interior, y parece que Clara se da 
cuenta y no tarda demasiado en abrirme la puerta. 


—Anda vamos dentro, esta es la tienda favorita de tu madre. 


Cuando la puerta se cierra a nuestra espalda, alucino. En el interior, 


la decoración parece haber salido del camarote de un barco pirata, y 
del techo caen colgantes realizados a base de cristales, piedras o restos 
marinos. En las vitrinas se pueden ver esponjas, corales, peces de 
vidrio y otros detalles que provocan que sienta la necesidad de 
gastarme la paga de todo el año en cada cosa que veo. 


—Eres igual que tu madre. No puedes negar que el sitio te ha 
gustado. —Clara pasa por mi lado y se queda mirando un pececillo de 
cristal translúcido con la cola amarillenta y una banda del mismo 
color en los laterales—. Mira, ese pez, es el pez limón, es típico del 
mediterráneo y uno de los favoritos de tu madre por sus colores. 


Mis ojos recorren todas las figuras hasta que me fijo en la que Clara 
me señala. Me pregunto cuántas más cosas sabrá sobre mamá y 
cuestionármelo provoca que me sienta extraña, porque después de 
dieciséis años, es bastante raro no saber cuáles son las cosas que a tu 
madre le hacen sentir bien. 


—¿Crees que le gustará si se lo compramos? —pregunto desviando 
la mirada unos segundos hasta Clara, que me sonríe—. Había pensado 
que podíamos sorprenderla con algo. Ella quería venir y la abuela no 
le dejó. 


Hago una mueca fingida y se ríe sin tener idea de que todo ha sido 
un plan bien tramado para que ambas podamos hablar de mamá. 


—A tu madre le encantará, pero... ¿no hay nada que quieras 
llevarte para ti? 


Con la pregunta de Clara colándose dentro de mí, giro a mi 
alrededor y camino hasta una vitrina en la que hay expuestas varias 
estrellas de mar tintadas en colores variados. Las hay azules, rosas, 
naranjas, verdes, pero la que se lleva toda mi atención es una del 
tamaño de mi mano con los colores del arcoíris, los mismos que me 
recuerdan a Dani y su pasión por los unicornios. 


—Creo que elegiré esa. Conozco a alguien a quien le gustará 
mucho... 


—¿A tu novia? —La pregunta de Clara me sorprende tanto que 
provoca que el corazón se me altere y que la imagen de Dani se clave 
en mi mente como una flecha que da en el centro de la diana. 


—No es mi novia... —susurro y aparto la mirada—. Danielle es mi 
mejor amiga. 


—También lo era tu madre para mí. 


Clara se descubre ante mis ojos y ese hecho provoca que hasta ella 
misma se asombre. Estoy segura de que creerá que ha cometido un 


error. Pensará que mi madre la va a matar por haber desvelado algo 
que ella aún no me ha contado, pero sonrío y por fin siento que tengo 
el camino abierto para dar rienda suelta a esa conversación que 
necesito tener con ella. 


—Sé que mamá y tú tuvisteis una relación especial —comento a la 
vez que abro la vitrina, sujeto la estrella unicornio con una de mis 
manos y empiezo a caminar por el lugar—. Ella nunca me ha dicho 
nada, pero me encontré con uno de sus diarios en el dormitorio que 
tenía en casa de mis abuelos y... 


—+¿Lo has leído? 


Mentir no es algo que se me dé bien, así que, al devolverle la 
mirada a Clara, ella sabe mi respuesta mucho antes de que pueda 
hacerlo con palabras. 


—Sabes que eso no está bien, ¿verdad? —afirmo y, por un par de 
segundos, siento que estoy delante de mi madre y que estoy a punto 
de recibir una buena regañina por lo que he hecho—. Imagino que no 
es lo mismo, pero piensa cómo te sentirías si tu madre te robase el 
teléfono a hurtadillas y se pusiese a leer tus mensajes 


Las palabras de Clara me someten a una serie de sensaciones que de 
pronto me golpean y provocan que me sienta mal, tal como sucedió 
aquella noche en el dormitorio. He atentado contra la privacidad de 
mi madre y, aunque haya sido por una buena causa, no está bien. 


—Pero bueno, ahora está todo hecho. —Clara se encoje de hombros 
y me sonríe para así, pasar un brazo por mis hombros—. Tan solo 
espero que no juzgues mal a tu madre por no contártelo. Hace mucho 
tiempo que pasó y ya no somos las mismas que éramos cuando ella se 
marchó de Savina. 


—¿Tú has dejado de sentir algo por ella...? —Me mira pero no me 
responde. 


El dueño de la tienda me entrega una bolsita de papel azul y, tras 
pagar, salimos y empezamos a caminar. Clara sigue en silencio, así 
que decido ser yo la que tome impulso en la conversación. 


—Mamá nunca me dijo que papá tenía una relación con otra 
persona, ¿sabes? —Sé que ella se sorprende por sus gestos, porque 
pestañea un par de veces y levanta una ceja sorprendida—. Supe que 
había sido así recogiendo las cosas del estudio de mi padre en 
Valencia y me sentí fatal al haber juzgado mal a mi madre —añado 
siguiendo los pasos de Clara—. Cuando fue el entierro de papá, ella se 
comportó muy fría, no lloró nunca y sentí su alivio porque él se 
hubiese ido, y eso... 


—Eso te hizo creer que a ella no le importaba... —afirmo y me 
siento tan mal que bajo la mirada hacia mis pies. 


—Pero era él el que estaba haciéndole daño y por eso ella buscó 
una escapatoria en su trabajo —digo soltando un suspiro—. Mamá no 
ha sido feliz, y cuando encontré su diario y leí todo lo que había en él 
sobre ti... 


—¿Tu madre escribió sobre mí? 


—Sí. Muchas cosas, además —confieso—. No recuerdo bien todas 
las palabras, pero sí sé que tú le hacías sentir como Danielle me hace 
sentir a mí. 


Clara y yo nos sentamos en un banco en mitad de un parque, las 
ramas de los árboles se mecen sobre nuestras cabezas y el sol llega a 
nosotras como rayos rotos por las sombras que estas causan. A nuestro 
alrededor, algunas personas pasean sin ser conscientes de nuestra 
presencia, y otras disfrutan de estar tumbadas sobre la hierba 
comiendo un helado. 


—He querido a tu madre siempre —me confiesa—. Tus abuelos y 
mis padres eran amigos desde la juventud y se consideraban 
hermanos, así que crecimos juntas, aprendimos a vivir la una agarrada 
a la mano de la otra y descubrimos lo que es el amor de la forma más 
tierna y natural que te podrías imaginar —añade apoyando los brazos 
sobre sus piernas e incorporándose hacia adelante—. Yo supe que ella 
era una princesa para mí cuando tenía catorce años, pero ella no se 
acercó a mí hasta que tuvo los dieciséis. 


Sonríe y suelta una pequeña risa antes de apoyar su espalda en el 
respaldo del banco. 


—Imagina cómo fue. Éramos dos niñas de pueblo que se habían 
criado en casas donde lo normal era que a las chicas les gustaran los 
chicos... —relata volviendo al pasado—. Ella y yo íbamos a todas 
partes juntas. Salíamos con los chicos, sí, pero las cosas especiales las 
hacíamos solas y al final, Savina se convirtió en nuestro pequeño 
mundo lleno de espacios donde poder ser nosotras sin más. 


—¿Alguna vez os dijisteis que os queríais? 


Clara afirma y baja la mirada a sus pies, perdiéndose por unos 
segundos en la hierba que adorna el jardín. 


—El día que ella se marchó a Valencia con tus abuelos —responde 
—. Teníamos diecisiete años, era verano y fue la última vez que la vi. 
Bueno, hasta ahora, claro. 


—¿Y cómo te sentiste cuando viste a mamá? 


Decido moverme, levantar mis piernas y sujetarlas para apoyar las 
rodillas contra mi pecho. Recuerdo cómo fue ese día, cómo se le calló 
a Clara lo que llevaba entre manos y cómo mamá se sintió tan tonta 
que fue incapaz de seguir mis pasos hasta Delicias. No sabía por qué 
se comportaban así hasta que esa misma noche descubrí su diario. 


—Extraña y confusa. —Clara lleva la mirada al cielo y cierra los 
ojos durante largos segundos—. También nerviosa y emocionada. La 
última vez tenía el pelo ondulado, de tu mismo color, y sus gafas 
cubrían la mayor parte de su rostro dándole un aire intelectual que me 
encantaba. No vestía con ropa tan seria y el color negro no estaba 
entre sus colores favoritos —añade—. Pero su sonrisa era la misma y 
fue como volver al pasado y caer de rodillas. 


Sonrío y me echo hacia atrás sobre el banco con tranquilidad, como 
si fuese el sofá de casa que nos acoge a ambas. 


—No imagino a mamá así —digo echándome a reír—. Pero sí que 
la supongo feliz, sonriendo, con su pelo revuelto y riendo todo el 
tiempo. 


—Tu madre es una mujer increíble, ¿sabes? 


—Estoy segura de que ella dice lo mismo de ti —respondo y la boca 
se me abre fruto de un bostezo repentino—. Aún te gusta, ¿verdad? — 
Me incorporo y la miro esperando que sea sincera conmigo. 


—Creo que nunca dejó de gustarme —confiesa—. Cuando una 
persona atraviesa todas tus capas y se mete en tu corazón a fuerza de 
amor, felicidad y ternura, no hay nada que la pueda sacar ahí. No 
importa el tiempo, ni mucho menos la distancia o las personas que 
puedan llegar a nuestras vidas. Si aprendes a amar de verdad, ese 
amor durará hasta el día en que te mueras. 


—A ella también le gustas tú... 
—¿Eso crees? —afirmo con la cabeza a modo de respuesta. 


—Cuando te gusta una persona y está a tu alrededor, tus ojos, 
inevitablemente, la buscan —comento—. Mamá ayer no dejó de 
mirarte y cada vez que lo hacía y tú la descubrías, ella miraba a otra 
parte. ¿Sabes qué es lo que significa? —Clara levanta una ceja y 
espera que continúe—. Que aún tenéis la posibilidad de ser felices 
juntas. Y tenéis que aprovecharla. 


CAPÍTULO 18 
PRIMAVERA ENTRE PLAYAS 


ANABEL 
YE 


0ue el mar, además de hacerte disfrutar, 
te ayude a limpiar y sanar esas heridas 
que siguen aún abiertas.” 


Hemos tardado dos días en explorar esos lugares de Savina que Javier 
y Pablo comentaron que eran los favoritos de su padre. Ella llenó su 
teléfono de fotografías, mientras que yo me dediqué a sanar mis 
heridas y calmar mis emociones a base de recuerdos del pasado, de 
risas y sonrisas. 


Mi madre tenía razón al decirme que estar aquí me ayudaría, que 
Savina se convertiría en mi cura, en el ungiiento perfecto para 
suavizar mi dolor y en la tirita para mi corazón. Lo que ella no sabía 
era que no sería el pueblo, sino todos los recuerdos de mi pasado los 
que lo harían. 


Cuanto más camino por sus calles, más completa me siento. Es una 
sensación extraña, como si en cada rincón, macetero o palmera 
hubiese dejado un pedacito de mí que, al rescatarlo, encaja y se 
acomoda en mi interior. Nunca me creí tan perdida hasta que, 
paseando por la orilla de la playa, me di cuenta de lo poco que 
quedaba de la verdadera Anabel dentro de mí. Ahora me siento mejor, 
aún me queda mucho por recuperar, pero lo haré poco a poco y a su 
tiempo. 


He perdido la cuenta de cuantos días han pasado desde que 
llegamos a Savina, pero es el primero que puedo disfrutar a solas. Mi 
primer impulso fue ir a buscar a Clara; caminé hasta la casa de sus 
padres y, cuando estuve a tan solo tres metros de la puerta, frené y 


eché a correr en otra dirección. De pronto me he convertido en una 
adolescente indecisa y lo cierto es que, cuando la miro a los ojos, 
vuelvo a ser la Anabel que siempre quise ser y la que me hubiese 
gustado mantener en pie a lo largo de estos años. 


Por aquellos años, cuando mis emociones e inquietudes me 
dominaban, caminaba y acababa en el paseo del puerto. Y aquí estoy 
ahora, apoyada en su baranda, con los ojos puestos en el movimiento 
de las olas y el corazón en silencio para permitir que escuche el ruido 
que estas causan y que parecen una nana a mis oídos. Mi mente, en 
cambio, está con Clara, con Sarah, con mi madre, con todas y cada 
una de las cosas que quiero decirles y que aún he sido incapaz de 
confesar. 


Fueron los consejos continuos de mi madre los que me impidieron 
dejar a Marcos. Cada vez que la situación me superaba, ella me 
frenaba recordándome que Sarah lo necesitaba y que no podía privarla 
de la compañía y presencia de su padre. No le guardo rencor porque 
sé que ella pensó en el bienestar de Sarah en todo momento; pero 
hacerlo, abandonarme, influyó en la relación con mi hija —además de 
en mi felicidad—, y ahora, después de tanto tiempo, me doy cuenta de 
que fue la peor decisión que pude tomar. Ella cree que lo llevé bien, 
pero no tiene ni idea de lo difícil que fue estar con un hombre que 
fingía mientras que yo sabía bien qué era lo que hacía. 


Sarah, en cambio, no me conoce tanto como yo quisiera. Tiene una 
versión de mí que yo misma creé para protegerme y que moldeé para 
evitar que su padre me dañase mucho más de lo que lo hizo. Y no es 
que no sepa cómo hacerlo, cómo abrirle mi alma y enseñarle quien 
soy, pero tengo miedo a que no me acepte y que volvamos al inicio de 
todo, a esas semanas en las que se revolvía contra mí y sufría sus 
desplantes continuamente. Una de las cosas que envidiaba de Marcos 
era que él sabía manejarla, pero ahora me doy cuenta de que es culpa 
mía no saber hacerlo. 


Y a Clara, bueno, a ella le debo mucho más que una disculpa, pero 
antes de mirarla a los ojos y confesar todo eso que me gustaría que 
supiera, necesito poner en orden todo lo demás. Porque no se merece 
que mi inseguridad y mi incapacidad de luchar por mí misma le hagan 
daño de nuevo. 


Sin apenas darme cuenta, los latidos de mi corazón me empujan 
hasta la orilla de una playa por la que he caminado, corrido, reído y 
jugado una infinidad de veces. Ahora lo hago de forma diferente, con 
más años encima, con muchas más preocupaciones y las emociones 
tan agitadas como el mar de fondo. El paisaje sigue siendo el mismo, 
Savina no ha cambiado nada; sin embargo, yo sí lo he hecho, pero aún 


no he descubierto cuánto. 


La brisa del mar se cuela bajo el vestido de algodón rojo que llevo 
puesto refrescando mi piel. Tiemblo y el vello se me eriza a causa del 
contraste al chocar con el calor de mi cuerpo. Mi pelo se remueve, me 
roza la cara haciéndome cosquillas y, de inmediato, la sonrisa cruza 
mis labios recordando caricias que ahora echo de menos. Clara me 
tocaba con una suavidad similar a la de una pluma, delicada, dulce. 
Teníamos poca edad, pero fue un acercamiento tan tierno que me 
gustaría echar atrás el tiempo y volver a vivir esos instantes de nuevo. 


Es la sombra de una gaviota sobre mi cabeza la que me invita a 
echar la vista al cielo y en el transcurso en el que un rayo de sol ciega 
mis ojos, el destino atrae hasta mí aquello que necesito: a Clara, que, 
para mi sorpresa, corre por la orilla de la playa con una coleta 
recogida en lo alto de su cabeza y sus mejillas rojas por el esfuerzo. 


—¿Sigues corriendo cada mañana? —pregunto cubriendo mis ojos 
del sol con una mano y con la otra, me aparto el pelo de la cara. 


—Es lo que intento... —confiesa echándose hacia adelante, 
apoyando sus manos sobre los muslos para recuperar el aliento que la 
carrera le ha robado—. ¿Paseando o pensando? —Río y niego un par 
de veces, parece mentira lo mucho que me conoce. 


—¿Qué tal ambas cosas? 


Me sonríe, pasa una de sus manos por su frente quitándose el sudor 
y cuando endereza su espalda, su melena cae sobre los hombros 
dejando patente que el color rojizo de su pelo se acentúa mucho más 
bajo el sol. No recordaba esos tonos dorados que se deslizan en según 
qué zonas. Era bella y ahora... 


—¿Te importa si te acompaño? —pregunta con curiosidad—. Si 
tienes algo que hacer, puedo seguir corriendo y... 


—No, no... —niego de nuevo—. No hemos pasado mucho tiempo a 
solas y creo que lo necesitamos, ¿no te parece? 


Como respuesta, se muerde el labio y, a cambio, sonrío y doy un 
par de pasos hacia adelante para que ella siga el camino marcado por 
las huellas de mis pies. Ahora ya no me importa el mar, tampoco las 
gaviotas, la brisa o el cielo. Mi atención está puesta en ella, en las 
manchas suaves que circulan por su piel y que dibujan mundos que 
me invitan a descubrirlos. No ha cambiado nada, aunque su madurez 
le da un aire mucho más serio y atractivo. 


El silencio nos acoge y la incomodidad se hace presente una vez 
que intento encontrar la forma de romperlo. La miro un par de veces y 
aparto la mirada esperando a que sea ella la que hable primero, pero 


no ocurre y eso me pone tan nerviosa que soy incapaz de formar una 
frase que no parezca demasiado estúpida. Me siento como aquella vez 
que me acerqué a ella y le rocé la mejilla: nerviosa, tonta e insegura. 


—¿Dónde has dejado a Sarah? 


Por fin encuentra la manera de comenzar la conversación y lo 
agradezco sonriendo de nuevo. 


—Mi madre se la llevó a dar un paseo —respondo con suavidad—. 
Quiere conocer cada rincón de Savina, así que no hay nadie mejor que 
ella para acompañarla. 


—Ya veo... 


—Es demasiado inquieta y a veces me cuesta seguirle el ritmo — 
confieso antes de echarme a reír—. No sé a quién se parece. —Clara se 
ríe también. 


—Algo me dice que se parece mucho más a ti de lo que crees. 


—¿En serio? —pregunto con curiosidad—. A veces me gustaría 
conocerla mucho mejor. Saber qué le corre por esa cabeza loca que 
tiene —añado—. Yo a su edad estaba... 


—Ambas lo estábamos. —Clara rompe mis palabras y me mira con 
curiosidad—. Aunque yo lo tenía más claro que tú... 


—Creo que yo lo tenía delante de los ojos y no lo veía, y cuando lo 
vi... 


—Me hiciste muy feliz. 


Mis pies se hunden en la arena en cuanto escucho estas palabras y 
una de mis manos la sujetan a pesar de que ella está un par de pasos 
por delante. Ha sido el corazón, el impulso, la necesidad, el amor, 
todo. Se gira y siento que me falta el aire y, en cuanto me mira, sé 
exactamente lo que tengo que hacer. 


—Siento haber roto mi promesa, Clara —digo sin apartar la mirada 
de sus ojos—. Siento haber tardado tanto, haberme tomado tanto 
tiempo para sentirme segura... 


Clara me mira diferente y, por un segundo, temo que salga 
corriendo o que me deje a solas en nuestra playa; porque siempre será 
nuestra y estará llena de recuerdos grabados en su arena. Pero no lo 
hace. En cambio, da un paso hacia delante y quedamos la una frente a 
la otra, mirándonos a dos alturas, como sucedía cuando éramos 
pequeñas. 


—Ani, yo... —Ella levanta su mano y a pesar de que puedo intuir 
sus deseos por tocarme, no lo hace, se queda a mitad de camino y 


evita hacerlo llevándose la mano al bolsillo—. No te voy a mentir. Te 
odié durante mucho tiempo, pero después, con los años, comprendí 
que mi odio por ti era fruto de lo mucho que te quería. —Recojo sus 
palabras y las llevo hasta mi corazón para sanar una de las tantas 
heridas que llevo conmigo desde hace demasiado tiempo—. Así que 
intenté que nada lo corrompiera. Lo guardé, lo protegí y aprendí a 
vivir sin ti sabiendo que por más que yo quisiera que ocurriera, la 
única que podía decidir volver eras tú. 


—Y nunca lo hice... 


Junto a mi respuesta, cae mi mirada hasta el suelo y también mi 
corazón. No sé qué esperaba escuchar, pero me siento destrozada y me 
lo merezco. 


—Hasta ahora. —Clara vuelve a hablar y esa mano que se metió en 
el bolsillo, ahora levanta mi cara y me obliga a que la mire—. Y es 
posible que mis próximas palabras sean las más egoístas que he 
pronunciado en toda mi vida, pero... 


—No lo digas... 


—El destino quita y pone a personas en nuestro camino por alguna 
razón —dice sin importar nada—. Tú te marchaste y eso me permitió 
crecer, aprender, comprenderme, luchar. No cumplí mis sueños, pero 
en el camino descubrí otros —confiesa sincera—. Hice amigos, me 
independicé, abrí Delicias, adopté a un gato... 


—¿Un gato? —pregunto llena de confusión. 


—Lo que quiero decir es que, todo este tiempo nos ha servido para 
crecer y saber que la vida no es un paraíso idílico —comenta 
demostrándome su madurez—, y no tenemos por qué estar 
arrepentidas de ello, ¿de acuerdo? No quiero que te sientas culpable 
por seguir adelante, porque si eres culpable de algo, es de no haber 
sido todo lo feliz que yo quise que fueras. 


Siempre supe que Clara tenía el don de sanar los corazones de 
todos, que tenía una magia especial, pero ahora lo veo aún más claro 
y si un día dije que ella era como la luna, lo cierto es que ahora se ha 
convertido en una estrella. Una tan grande como el sol que marca el 
ritmo de nuestras vidas. 


CAPÍTULO 19 
CONFESIONES DE AMOR 


ANABEL 


YE 


“lbrirse el alma y el corazón a la persona 
correcta, te permite dar a conocer la 
mejor parte de ti.” 


El tiempo y nuestra necesidad de hablar nos ha invitado a recorrer 
rincones de Savina que casi no recordaba. No hemos dejado de reír y 
de rememorar ese pasado que nos unió, esos momentos donde fuimos 
felices juntas o compartimos algo tan sencillo como un helado a 
medias. Caminar junto a ella me ha hecho recordar quién era, cuáles 
eran las cosas que más me gustaban hacer, dónde estaban esos lugares 
a los que siempre acudía y por qué lo hacía; y, sobre todo, por qué 
podía considerarnos inseparables. 


El pueblo me está ayudando a soltar la coraza, a desprenderme de 
la máscara que he usado durante años y volver a sentirme bien 
conmigo misma. Yo era divertida, aventurera, una kamikaze que no 
pensaba en el peligro; soñadora, directa, intensa y segura. Tenía muy 
claro que quería dedicarme a la escritura. En un futuro sería una best 
seller, quería llenar librerías, conocer a mis fans, viajar por el mundo y 
que mis historias creciesen gracias a todos los que las leyeran. 


Sé que fui la culpable de haberme dejado influenciar por los 
consejos de mis padres, la que acepté sus sugerencias que me llevaron 
a una universidad en la que terminé estudiando el máster en Diseño 
Editorial, la que firmé mi primer contrato de trabajo en Valencia y 
dejé la escritura en un cajón escondido. Abandoné mis deseos y, con el 
paso del tiempo, me he dado cuenta de que parte de mi angustia se 
debe a que decepcioné a esa niña adolescente que soñaba con vivir de 
ello. 


—¿Es cierto lo que me contaste de Marcos? 


Clara retoma una conversación que dejamos para otro momento el 
pasado domingo en casa. La miro y lo único que consigo hacer es 
afirmar con la cabeza. El mirador de San Juan está a unos metros del 
lugar en el que nos encontramos. 


—No lo sabe nadie —confieso con pesadez—, pero él se veía con 
Samanta, la diseñadora gráfica que se encarga de hacer las portadas. 
Los descubrí tonteando en una de las salas de reuniones de la editorial 
y lo peor no fue eso, fue que él no me lo negó y me pidió que, por 
Sarah, no hiciese de aquello un escándalo. 


Clara suelta un bufido irónico que provoca que yo baje la mirada al 
suelo sintiéndome un poco más estúpida de lo que me he sentido 
todos estos años. 


—Después de eso me dije que podría con ello mientras que tuviese 
a Sarah conmigo, pero ella y yo tenemos el mismo carácter y al final, 
chocábamos continuamente —explico con una sonrisa en los labios—. 
Marcos se convirtió en el bueno y ella se aferraba a él, mientras que 
yo terminaba siendo la mala en todas esas ocasiones en las que la 
reprendía. Y bueno... 


—Al final todo fue a más, ¿no? —afirmo y suelto un suspiro. 


—Hace cinco años me prometí que no permitiría que me hicieran 
más daño, así que empecé a trabajar más, a pasar más tiempo en la 
editorial —digo sin miedo a decir la verdad—. Marcos pasaba la 
mayoría del tiempo en casa, así que Sarah nunca estaba sola y me lo 
podía permitir. Me centré tanto en el mi trabajo que perdía la noción 
del tiempo, me convertí en una workaholic que vivía para todo menos 
para sí misma y, aunque eso me trajo problemas que aún intento 
solucionar con Sarah, me permitió no sufrir por lo que sucedía con 
Marcos. 


—No sé cómo pudiste hacer eso sin volverte loca o mandarlo a la 
mierda. —Río y levanto la mirada al cielo buscando la respuesta. 


—Digamos que una madre siempre sacrifica una parte de sí misma 
por sus hijos —admito mirándola a los ojos—. Yo tenía el pensamiento 
de que cuando Sarah cumpliese los dieciséis, Marcos y yo podíamos 
tramitar el divorcio, pero... —Me encojo de hombros—. El destino 
jugó sus cartas y ya no tuve que hacerlo. 


—Tiene que ser duro... —Clara se acerca un poco más a mí y me 
brinda un apoyo que no he pedido, pero que sabe que necesito. 


—Lo duro fue mirar a los ojos a Sarah cuando me dijo que sabía 
todo —respondo sin pensar demasiado—. Yo estaba esperando a 


contárselo, quería encontrar el momento perfecto y, al final, ella lo 
descubrió. 


—Ya sabes que no hay un momento perfecto para nada, Ani —dice 
Clara—. Además, tienes una hija tan curiosa como un gato, y por una 
O por otra persona, lo descubriría. 


—Miedo me da todo lo que pueda descubrir... —Río. 


El mirador se abre paso ante nuestros ojos y, en el horizonte, el mar 
se mezcla con los colores de un cielo azul roto por algunas nubes 
blancas que se elevan como nata montada. Nos arropa el silencio 
cuando nos apoyamos en la baranda y la caída que hay bajo nuestros 
pies provoca esa sensación de vértigo que siempre encogió mi 
estómago y me dejó sin aliento. Este era nuestro lugar favorito, donde 
nos escapábamos para cenar bajo las estrellas y reíamos sin parar en 
las noches de verano. 


—¿Y tú? —pregunto con curiosidad—. ¿Has tenido pareja o...? 


Clara me mira y me arrepiento de haber lanzado esa pregunta casi 
de inmediato. Sé la respuesta en cuanto me pierdo en el color verde de 
sus ojos y me muerdo el labio cuando la intensidad de su mirada 
profundiza tanto en mí que el corazón parece estar a punto de salirse 
del pecho. 


—La verdad es que, bueno, tuve algunas cosas, pero nada 
demasiado serio —dice en un susurro agotado al mismo tiempo que 
ambas rompemos la conexión y miramos al frente—. No he tenido 
mucho tiempo, ya sabes que mi madre quería que heredase la 
pastelería, así que en el momento en que a ella le detectaron su 
enfermedad, empezó el aprendizaje. 


—Pobre Paloma... —suspiro—. Tuvo que ser difícil para ella... 


—Si te soy sincera, no lo sé. Mamá era tan alegre que el día que los 
médicos le dijeron que tenía una enfermedad incurable, en lo único 
que pensó fue en que me había prometido un pastel de limón y 
teníamos que volver rápido a casa o no le daría tiempo a hacerlo — 
dice echándose a reír—. Ya sabes cómo era... 


Clara sonríe con melancolía y la cubro con un brazo para entregarle 
el mismo apoyo que me entregó antes a mí. 


—Era una mujer increíble que hizo de ti una persona maravillosa. 


Mis palabras vuelven a activar esa conexión que nos atrapa y nos 
invita a mirarnos durante largos segundos que no frenan, que no se 
rompen y que vivimos entre sonrisas, con la nostalgia pegándose a 
nuestro corazón, con las emociones revueltas y nuestras respiraciones 


a punto de chocar y convertirse en una sola. 
—Respóndeme a una cosa... —habla tan bajito que me eriza la piel. 
—¿Cuál? 
—¿Crees en las segundas oportunidades? 


Su pregunta golpea mi corazón, que late y parece querer bailar una 
jota aragonesa en el interior de mi pecho. Antes de responder, necesito 
tragar saliva, arramblar con el aire que me rodea para aspirarlo y dar 
un suspiro largo. 


—Creo que las oportunidades se dan en momentos especiales y 
concretos, y que debemos atraparlas cuando se presentan —respondo 
provocando su sonrisa—. ¿Por qué lo preguntas? 


—¿No crees que todo lo que está pasando es una segunda 
oportunidad para nosotras? 


Mis ojos la recorren como lo hicieron con Savina el primer día que 
llegué al pueblo. Caminan por su piel, se deslizan a lo largo de su 
cuello, por su pelo que ondea a causa de la brisa y por la belleza de 
sus labios hasta caer en las profundidades de sus ojos. Cuando quiero 
darme cuenta de lo que estoy haciendo, mis labios ya están sobre los 
de ella y una de sus manos sujeta mi mejilla impidiendo que me 
escape o deje de besarla. Cierro los ojos y me dejo llevar por una 
caricia que sabe a pasado, que aún tiene el gusto a limón y sal, que he 
echado de menos, que me conmueve y me devuelve a la vida, que 
despierta esas mariposas que creía muertas y que me hace sonreír 
como la primera vez que la besé. 


Muchos son los que dicen que las segundas oportunidades no 
existen, que el tren pasa una vez y que las cosas que se marchan o 
dejas atrás nunca volverán, pero yo creo que todo es cuestión de 
querer recibirlas. 


Mientras que Clara y yo nos besamos, descubro que no ser valiente 
me llevó a separarme de ella una vez y que vuelvo a encontrarme en 
la misma situación. Solo que ahora no debo abrirle la puerta de mi 
alma a un desconocido sino a mi hija, que ni siquiera sabe que el amor 
puede hacerte volar por los aires o dejarte caer hasta arrancarte la 
vida de golpe. 


CAPÍTULO 20 
EL CALOR DEL PARAÍSO 


CLARA 
Hay caricias que se quedan atragantadas dentro, 
que no se liberan por miedo a ser descubiertas, 


que arden y queman sino se expresan, 
que duelen sino se entregan.” 


Los besos son, junto con las miradas y las caricias, los gestos que más 
se usan para expresar emociones. Son usados para saludar, para 
despedir o presentar, pero, en cuestión de amor, los utilizamos para 
hablar un lenguaje que dista de tener palabras y que, además, es 
internacional. Todo aquel que besa a la persona que ama, lo hace para 
expresar emociones que se llevan dentro y que se despiertan cuando 
estamos cerca. No hay nadie que bese sin la necesidad de quedar 
grabado en los labios que roza, ni persona que no desee dejar huella 
en aquellas zonas que jamás serán las mismas una vez que se arrase 
con ellas. Un beso nos conecta y nos embriaga de una forma 
maravillosa. 


Cuando Sarah me comentó esta mañana que Anabel estaría en la 
playa, tuve la necesidad de pararme a pensar bien en todo lo que 
había hablado con ella y todo lo que había sucedido a lo largo de los 
días. Llamé a Viktor bastante alterada porque me urgía tener una voz 
lógica que me ayudase a comprender todo lo que estaba pasando, y 
me tomé una tila en vez del café al que estoy acostumbrada. 


Por primera vez en mi vida, mis emociones tronaban en mi interior 
como una tormenta desatada; estaba intranquila, confusa, nerviosa, 
emocionada... El miedo a sufrir de nuevo había saltado por los aires y 
en su lugar se había instalado una seguridad que jamás había sentido 


al hablar de ella. Me sentí capaz de todo y fue por eso salí de la casa 
de mis padres dispuesta a correr por todo Savina hasta encontrarla. 


Con el deseo por encontrar un lugar más privado que una playa 
repleta de gente, me llevo a Anabel conmigo y la arrincono en uno de 
los tantos recovecos formados por el cruce de las calles. Aquí, bajo los 
jazmines, la beso de nuevo y descubro que su piel sigue oliendo a mar, 
a esa sal que te hace salivar y degustar un plato mucho más. Mis 
manos recorren su cintura hasta atraparla por la espalda y veo que 
ahora su cuerpo tiene unas curvas en las que deseo perderme tantas 
veces como tenga oportunidad. 


Tan pronto como la toco, mi edad y la suya se reduce y acabamos 
convertidas en dos adolescentes desesperadas de ese calor, 
demandantes de aquello que siempre esperaron sentir y que nunca se 
concedieron la oportunidad de disfrutar por dudas, miedos, malas 
elecciones y vete tú a saber qué más. 


Me cuesta un mundo llegar a mi casa y no tropezar con los 
escalones, abrir la puerta y no pisar a Misha por el camino, y 
arrinconarla contra el aparador del salón y no tirar las fotografías o las 
figuras de madera que Viktor me regaló. Lo único que sé es que desde 
que caímos juntas sobre la cama no he podido dejar de besarla. 


Mis manos han desenredado esa trenza de su cabello, ahora más 
oscuro de lo que lo recordaba, y se ha desparramado sobre la colcha 
de nudos de colores que cubre mi cama. Sus manos se hunden en la 
curva de mi espalda y mis labios recorren su cuello al mismo ritmo 
que mi lengua deja destellos y caricias despertando en su ser todo lo 
que pueda imaginar. Creo estar sumergida en uno de esos tantos 
sueños que he tenido con ella, imaginándola, dando forma a la mujer 
en la que se habría convertido, y soy consciente ahora de que en 
realidad es mucho más auténtica, más exquisita, más atractiva y 
mucho más femenina de lo que imaginé. 


La escucho reír con suavidad cuando el vestido que lleva se desliza 
por sus muslos y acaba enroscado en su cintura. Esta risa hace que 
sonría y me impide continuar con el frenesí de caricias que le estoy 
dedicando para tomarme unos minutos y mirarla a los ojos. 


—Aún no me creo que estés aquí —digo mientras acaricio su frente 
con la punta de mis dedos, embelesada y perdida en su mirada—. 
¿Tienes idea de lo mucho que te echaba de menos? 


—¿Qué necesitas que haga para que creas que soy yo la que está 
atrapada entre tu colchón y tu cuerpo? —Esa picardía suya se dibuja 
en su mirada, en cómo se muerde su labio y en una caricia que recorre 
uno de mis brazos hasta caer sobre el centro de mi pecho—. Quizá, 


que te bese aquí... —susurra y se incorpora lo suficiente para besar mi 
cuello—. O aquí... —Se desliza y muerde uno de mis hombros—. O 
mucho mejor, aquí... 


Nuestras bocas se unen de nuevo y me encuentro perdiendo una 
batalla en cuanto ella se mueve y termina sobre mi cuerpo. Es la 
primera vez que la veo así y el corazón me sale volando hacia algún 
lugar del universo. Me quedo sin aliento cuando sus manos deslizan el 
vestido que acaba en el suelo y me permiten verla casi desnuda, 
porque no había pasado por alto que, bajo esa prenda, lo único que 
existía era la que ahora mismo estorba. 


Soy incapaz de decirle nada, pero mis manos están tan vivas y 
necesitadas de contacto que se mueven desde sus muslos hasta su 
cadera, y se pierden mucho más allá una vez que me incorporo y la 
sujeto del trasero para que se acomode y se pegue mucho más a mi 
cuerpo. A cambio, Anabel libera mis pechos de la camiseta deportiva 
que llevo adherida a la piel y la sensación que causa el choque de su 
calor con mi cuerpo provoca que le regale el primer jadeo con su 
nombre. 


Cierro los ojos cuando me aparta el pelo de la nuca y sus labios 
recorren las manchas de mi piel. Nunca nos habíamos tenido así y 
agradezco el tiempo que hemos pasado separadas porque ahora, en 
este momento, descubro la cruel razón del destino para arrancarnos de 
la vida de la otra. 


Mis manos vuelan desde la parta baja de su espalda hasta su 
cintura y ella se coloca a horcajadas sobre mi cuerpo. Se mueve como 
una culebra arrastrándose por la tierra que tiene bajo su piel; lenta, 
suave, sensual, atractiva y húmeda. Pego los labios a su piel y antes de 
que me dé cuenta, uno de sus pechos está en mi boca y mi lengua lo 
disfruta como una manzana de caramelo. En un par de segundos, la 
respiración de Anabel se agita. La escucho jadear y su voz rota me 
invita a descubrirla más. 


Sé que la sorprendo cuando mis dedos se deslizan por uno de sus 
muslos y la buscan más allá de la curva perfecta que esconde el 
paraíso. Lo hago sobre el tejido de algodón que da forma a su ropa 
interior. Tanteándola, desesperándola, sintiéndola. Está húmeda y lo 
sé porque la tela está empapada, y es una sensación que eleva mi 
orgullo por los aires y también mi desesperación. Emoción a la que me 
aferro cuando la tumbo sobre la cama y ahora soy yo la que se 
convierte en cazadora. 


Mi pelo cae sobre los hombros y me quito las mallas para 
desnudarme por completo. No dejo de fijarme en sus ojos oscuros 


puestos sobre mí, cómo muerde sus labios o se relame una vez que me 
acerco y la devoro con un beso que me deja sin aliento. 


El tiempo se funde con nosotras como lo hacen nuestros cuerpos 
una vez que ella se quita las bragas y me acoge entre sus piernas. 
Todo a nuestro alrededor desaparece cuando mis manos alcanzan su 
humedad y pierden la compostura para regalarle un sinfín de caricias 
que yo recibo por igual entre temblores, gemidos y sonrisas que 
desaparecen con una oleada de besos y que crecen cuando los dedos 
de Anabel se introducen en mí y empiezan a embestir mi cuerpo 
arrancándome la tristeza, el vacío y la soledad a base de fuego, a base 
de ternura, pasión y necesidad. 


Una de mis piernas termina enroscada en su cadera mientras que 
nos dedicamos largos minutos a dedicarnos un placer pintado de 
amor, de color y de libertad. Siento que las heridas que tenía abiertas 
en mi alma se cierran, que puedo volar alto y brillar, y que mi corazón 
se ha expandido de tal manera en mi pecho que parece estar más vivo 
que nunca. 


Anabel, y la certeza de sus dedos, interrumpen mi deseo de tenerla 
conmigo así toda la mañana. Su pulgar juega conmigo y provoca que 
suba a una montaña rusa de emociones y sensaciones que sé dónde 
culminarán. 


Cierro mis ojos y mis manos torpes tiemblan, en realidad lo hace 
todo mi cuerpo. Y, en cuestión de segundos, gimo sobre su cuello, 
sobre su piel, y besando sus labios alcanzando un orgasmo que me 
permite soltar las cadenas que mantuvieron a raya ese amor que sentía 
por ella. Pero esto no ha terminado y tan pronto como recupero las 
fuerzas, soy yo la que provoca que ella se deje ir en mis manos y que 
alcance el clímax bajo mi cuerpo. 


Ya no existe amor que pueda esconderse después de esto. 
Ni palabras que puedan expresar lo que siento. 


Los labios de Anabel se unen a los míos de nuevo y es, durante este 
beso, que me doy cuenta de que no existen segundas oportunidades; 
que existen momentos, afortunados y desafortunados, precisos o 
imprecisos, y que este, el nuestro, es el momento perfecto. 


Llevo en la cocina más de diez minutos y la sonrisa dibujada en mis 
labios es reflejo de cómo me siento. No dejo de caminar por mis 
recuerdos, paseándome desde el beso que me dio Anabel en la playa 


hasta el momento en que caímos juntas sobre mi cama e hicimos el 
amor por primera vez. Sarah quería que su madre y yo nos abriésemos 
la una a la otra y nos contásemos todo eso que se había quedado 
atascado dentro de nosotras, pero hemos terminado haciendo mucho 
más que eso. 


El sonido del agua de la ducha rompe el silencio que se expande 
por mi casa. Misha está en el respaldo del sofá del salón mirándome 
con esos ojos que son capaces de atravesarme el alma. Me pregunto 
qué estará pensando, seguramente que me he vuelto loca. Es la 
primera vez que una mujer invade mi espacio y no me importa que 
haya sido Anabel. 


Pronto será la una de la tarde y estoy segura de que mi padre me 
llamará en cuestión de minutos para asegurarse de que no me he 
perdido y de que estoy bien. No es normal en mí desaparecer sin dejar 
un aviso. Ni siquiera le dije a Pablo que le hiciese una visita, pero 
estoy segura de que Maite y Sarah lo tendrán entretenido. 


Para ocuparme en algo que no sea en rememorar la escena que 
Anabel y yo hemos vivido, he preparado un té frío adornado con dos 
rodajas de limón que espero le guste. Cuando éramos niñas le 
encantaba y no sé si el tiempo ha provocado que sus gustos cambien o 
haya sucumbido a otros mucho más intensos. 


No sé en qué momento desconecto de todo lo que me rodea, quizá 
cuando me dedico a regar los geranios que adornan el balcón que 
recorre toda la pared del salón, pero verme sorprendida por el abrazo 
de Anabel es una sensación que querría vivir a diario. 


—¿Me has echado de menos? —susurra afianzando el abrazo al 
cruzar sus brazos por mi cintura. 


—Sorprendentemente, sí. 


En ese momento, me giro y acaricio una de sus mejillas para 
besarla de nuevo y tomarme unos segundos para disfrutar de su boca, 
de esa caricia silenciosa que me agita el corazón tanto como lo 
hicieron sus manos minutos atrás. 


—He preparado té con limón —anuncio sobre sus labios—. No 
tengo muchas cosas en la nevera porque llevo tiempo en casa de mis 
padres, así que... —Me encojo de hombros y ella me sonríe—. 
Podríamos pasar por Delicias y llevarnos unas galletas para Sarah, 
¿qué me dices? 


Anabel se sumerge en mis ojos, acaricia mis brazos con sus manos y 
después me roba otro beso que sabe a agradecimiento y a amor a 
partes iguales. 


—La estás malcriando. —Señala levantando una ceja—. Y si crees 


que te la puedes ganar a base de dulces, estás... —Ríe—. Estás en lo 
cierto. 
—Creo que no hace falta que me la gane.... —admito mientras que 


cargo con las dos tazas y la guío hasta el salón, donde nos sentamos en 
la alfombra que cubre el suelo que hay junto al balcón—. Te 
sorprendería saber lo que sé en este momento. 


—-¿A qué te refieres? 


—Tienes que prometerme que no te molestarás con ella cuando te 
cuente todo —digo mientras me acomodo y apoyo mi espalda contra 
la pared—. Sarah lo ha hecho por necesidad y por curiosidad. 


—¿Tengo que preocuparme? —pregunta y me echo a reír negando. 
—No es tan preocupante, son cosas de niña de dieciséis años. 
—Bueno, ¿y qué es eso que no sé? ¡Déjate de tantos misterios! 


Le doy un trago a mi té y dejo apoyada la taza a mi lado para 
girarme y quedarme frente a ella, que no abandona su curiosidad y me 
mira a la espera de que le desvele qué es todo eso que ella no sabe y 
que yo sí. 


—Sarah sabe que tú y yo tuvimos algo en el pasado. 


—¿¡Qué!? —Anabel se sorprende y afirmo con un movimiento de 
cabeza—. Espera. Eso es imposible, yo no se lo he dicho y dudo 
mucho que alguien más lo supiera. 


—Lo ha descubierto echando un vistazo por tu dormitorio. —Me 
encojo de hombros—. Al parecer encontró algo y bueno... sumó dos 
más dos. 


La confusión y la sorpresa en los ojos de Anabel es tan clara que 
necesito sujetar su mano para que regrese al mundo real, para que 
vuelva a mí. 


—Entonces... 


—Entonces tienes la mitad del camino hecho —digo guiñándole un 
ojo—. Pero ahora vuelve, deja de pensar en todo y mírame. —Me 
obedece y acaricio su mejilla antes de besarla de nuevo—. Es 
momento de pensar en ti y, sobre todo, de ser feliz... Ahora, 
cuéntame algo... ¿por qué no me dijiste que escribías un diario? — 
pregunto con curiosidad levantando una ceja y, a la vez, dedicándole 
una sonrisa llena de picardía—. Porque tu hija dice que escribías cosas 
sobre mí y te prometo que he tenido ganas de ir a casa de tus padres 
para pedirle que me lo enseñe. 


Anabel abre sus ojos de par en par, se le tiñen las mejillas de rojo 
vibrante y sus nervios acaban por transformarse en un pequeño 
empujón que consigue moverme del sitio hasta caer de lado riendo. 
Hacía años que no me sentía tan bien y recibir a Ani en mis brazos, 
junto a un ataque de cosquillas provoca que no pueda sentirme más 
feliz. 


Acabamos tumbadas sobre la alfombra observando nuestras manos 
unidas en lo alto de nuestras cabezas apuntando al techo. Sentir su 
tacto es especial, siempre lo ha sido, pero hacerlo en este momento de 
nuestras vidas es sanador y reconfortante. 


—Entonces, si Sarah sabe lo nuestro, no hará falta que se lo 
expliquemos, ¿no? 


La rodeo con mis brazos y dejo que se apoye en mi pecho mientras 
busco la forma de explicarle que todo lo que ha sucedido hoy ha sido 
gracias a ella. Con cuidado, acaricio su pelo y deslizo los dedos por los 
mechones húmedos a causa de la ducha. 


—«¿Por qué te cambiaste el color del pelo? —pregunto. 


—¿Quieres la verdad o lo que le conté a todos cuando me vieron 
llegar a casa con el pelo de este color? —responde con una media 
sonrisa mirándome a los ojos. 


—Siempre la verdad. 


—Lo hice a los pocos meses de llegar a Valencia —confiesa 
mientras que sus dedos acarician los míos—. Cada vez que me miraba 
al espejo, me acordaba de tus manos tocándome el pelo y decidí 
acabar con ese recuerdo cortándolo y cambiando su color. 


—¿Y te sirvió? —niega con la cabeza y eso me hace sentir tan bien 
que la rodeo con más fuerza, acercándola a mi cuerpo para abrazarla 
de forma tierna y llena de amor—. Me alegra saber que no pudiste 
olvidarme después de tanto tiempo —admito dejando un beso en su 
coronilla—. Porque yo no pude hacerlo. Ni siquiera un poco y... — 
suspiro y me muerdo la cara interna de la mejilla—. Todo es extraño, 
¿no te parece? 


—«¿Extraño? ¿Por qué? 


—Bueno, la última vez que nos vimos éramos unas niñas. Tan solo 
nos habíamos tocado las manos, nos habíamos abrazado y nos 
besamos alguna que otra vez. Lo que sentíamos era adictivo, familiar, 
conocido, dulce... —Me quedo unos segundos en silencio—. Éramos 
amigas y nos quedamos la una sin la otra. 


—Fue un cambio muy duro... 


—Y eso nos hizo más fuertes —comento casi sin pensar—. Vivimos, 
intentamos seguir adelante y, de pronto, aquí estamos de nuevo, como 
si no hubiese pasado el tiempo, aunque somos dos mujeres que han 
pasado más de veinte años separadas. 


—¿Y eso es lo que te parece raro? —Anabel se incorpora y me mira 
—. Porque para mí, lo insólito es no haberme dado cuenta antes de 
que nunca fui tan feliz con nadie como lo soy ahora mismo contigo. 


Y, tan pronto como sus labios rozan los míos, el mundo desaparece 
y de nuevo, el universo se centra en nosotras y en lo que sentimos. 


C..) 


—Ani, ¿alguna vez has pensado dónde estaremos dentro de veinte 
> GC 
años? 


Clara, que estaba tumbada sobre una toalla bajo la sombra de uno 
de los árboles del jardín de sus padres, se movió para poder mirarla a los ojos. 
Anabel tenía el pelo ondulado cayéndole por la cara y algunas pequeñas pecas 
de sus mejillas se dejaban ver a causa del sol. 


—Mmm... —susurró pensativa—. Yo creo que estaremos aquí, en 
Savina, porque no hay un lugar más bonito que este para vivir. 


—Pero tú quieres ser escritora y si te haces famosa, tendrás que 
viajar, ¿no? 


Clara se apoyó sobre sus brazos y levantó las piernas para balancear 
sus pies de un lado a otro. Jugaba con una ramita que había encontrado en ese 
momento y ni siquiera miraba a su amiga por tener miedo a ser descubierta. 


—Tú también quieres ser pastelera como tu madre, ¿no? —Anabel 
sonrió a Clara y la acompañó en la postura—. No importa lo que queramos 
hacer, volveremos a Savina y nos encontraremos aquí, y cuando lo hagamos, 
viviremos juntas, tendremos una casa llena de las flores que tú quieras y 
mientras que tú cocinas pasteles, yo escribiré libros llenos de historias. 


—¿Eso es lo que tú quieres? 
Anabel afirmó y le sonrió. 
—Quiero que siempre estemos juntas —le dijo. 


—_ZLo estaremos... 


CG.) 


CAPÍTULO 21 
SINCERIDAD PARA DESAYUNAR 


ANABEL 
ye 


Hay instantes en la vida en los que 
eres Capaz de sentir tanto amor 
que el corazón te estalla y te 

quedas sin respiración.» 


Los días han pasado tan rápido que lo que sucedió entre Clara y yo 
parece que pasó hace tan solo unas horas. A pesar de no tenerla a mi 
lado, no he dejado de sentir sus labios recorriendo mi piel o sus manos 
acariciando lugares de mi cuerpo que hacía mucho que nadie tocaba. 
Me quedé enganchada a su sonrisa, al sabor de su cuerpo, al temblor 
de sus manos y a su voz rota por los gemidos. Sonreír es lo único que 
hago desde ese día y empiezan a dolerme las mejillas por ello. La echo 
de menos, pero, antes de volver a ella, necesito hacer algo importante 
que no puede retrasarse más. 


Hoy me he despertado lo suficientemente temprano como para 
dedicarme unas horas. Dejé a Sarah con mi madre y aproveché su 
costumbre de despertarse tarde para visitar la peluquería de María, 
dar marcha atrás en el tiempo y devolverle a mi pelo su color natural. 
Cuando regresé a casa y mi madre me miró a los ojos, no necesitó 
preguntar para encontrar la razón de mi cambio. 


Ahora que el color anterior ha desaparecido, que he vuelto al 
peinado que acostumbraba a llevar y que le he robado a mi madre 
algunos vestidos primaverales que ella usaba cuando era más joven, 
me doy cuenta de que no he cambiado tanto como yo creía. Si me 
comparo con Clara, parece que no hayan pasado más de veinte años 
por nuestras vidas. Es como si nos hubiésemos quedado estancadas 


todo este tiempo y ahora empecemos a avanzar en la dirección que 
siempre quisimos. 


Sarah aún está dormida y, después de que mi madre se haya 
marchado, nos hemos quedado solas en casa. Clara me relató tantas 
cosas que ahora lo único que deseo es tener tiempo suficiente para 
sentarme y escuchar a mi hija hablar de todo eso que nunca se ha 
atrevido a contarme y sé que le ha hecho sufrir. Ahora Marcos no está, 
no tenemos por qué tener miedo de conversar y ambas lo necesitamos. 


El sonido de unos pasos procedentes del piso superior me alerta de 
que la bella durmiente de la casa está despierta. Dejo una bandeja con 
varias tortitas de limón con miel y un par de tazas de chocolate sobre 
la mesa y, a la espera de que ella llegue, me dedico a limpiar todo lo 
que he utilizado para organizar un desayuno que hace mucho tiempo 
que no disfrutamos juntas. 


Sarah aparece unos segundos más tarde con el pelo revuelto y el 
pijama arrugado. Se restriega con una mano los ojos y tiene la boca 
abierta a causa de un bostezo que arrastra hasta que se sienta en una 
de las sillas sin darse cuenta siquiera de lo que tiene delante. 


—¿Cansada? —pregunto con curiosidad ocultando la sonrisa que 
me provoca verla así. A pesar de tener dieciséis años y estar a punto 
de cumplir los diecisiete, me sigue pareciendo un bebé y no creo que 
pueda cambiar esa percepción por muchos años que pasen—. La 
abuela me ha dicho que visitasteis el museo, ¿te gustó? 


Me mira con los ojos somnolientos y brillantes, se apoya en uno de 
sus codos y afirma con la cabeza dándome la respuesta que necesitaba. 


—Espero que esto te anime —llamo su atención señalando con la 
mirada lo que hay sobre la mesa—. Este era el desayuno que la abuela 
me preparaba los días especiales, así que espero que te guste. 


El silencio continúa, sin embargo, ya no es incómodo. Disfruto de él 
mientras que me tomo mi tiempo para servirme un par de tortitas en 
un plato y sujetar el frasco de miel de limón. Veo como esta cae 
lentamente sobre ellas y, cuando las tengo prácticamente bañadas, 
devuelvo el tarro a su lugar. Estoy tan concentrada en el desayuno que 
paso por alto que Sarah se ha dado cuenta de que hay algo diferente 
en mí; no solo es el pelo, es mi energía y mis ánimos lo que ha 
cambiado radicalmente desde que Clara apareció en la playa y 
revolucionó por completo mi vida. 


—Papá me dijo que tú y yo teníamos el mismo color de pelo, pero 
creí que estaba loco al decírmelo —explica después de servirse 
algunas tortitas en su plato. 


—Era normal que lo creyeses —respondo después de limpiarme la 
boca con una servilleta—. Nunca supiste que en realidad lo tenía de 
este color, pero ahora ya sabes que te pareces un poco más a mí y 
menos a tu padre. 


Sarah me mira de nuevo y guardo su sonrisa en el cajón de mis 
recuerdos para no olvidarla. Es bonita, dulce, preciosa y, aunque una 
madre no pueda evitar pintar a su hija como una princesa, lo cierto es 
que ella lo es. Tan mágica como una. 


—Me gusta cómo te queda —confiesa y ahora soy yo la que le 
sonríe—. Te ves... 


—¿Más joven? —pregunto con curiosidad—. Mira que si me dices 
que eso es imposible, no te hago tortitas nunca más —señalo entre 
bromas causando su risa. 


—Iba a decir que te ves más tú, más bonita y libre. 


Sus palabras llegan a mí como un azote de felicidad que conmueve 
y altera mi corazón. Sonrío, pero necesito desviar la mirada hacia mi 
desayuno para evitar que reconozca en el brillo de mis ojos, esas 
lágrimas que no me permito liberar. 


—Mamá... 
—Dime. 


—Si te cuento una cosa, ¿te molestarás? —pregunta sin concretar 
demasiado. 


En este momento apoyo los cubiertos en el plato y le doy un sobro 
a mi taza para arrancarle segundos al tiempo y desesperarla un poco. 


—Pues depende, ¿debería molestarme? —Se encoje de hombros y 
se muerde el labio—. ¿Has hecho algo malo? —niega con firmeza—. 
Entonces, no creo que lo haga, así que dime, ¿qué es eso que quieres 
contarme? —Por su gesto al mirarme, sé que aún duda, así que le 
guiño un ojo y la animo a que hable. 


—Clara me aconsejó que deberíamos hablar y... —Baja la mirada 
hasta su plato y se acomoda en la silla levantando sus piernas, 
presionando así su pecho con ellas—. Descubrí que papá te engañaba 
recogiendo su estudio. Me encontré varias notas de otra persona y no 
reconocí tu letra en ellas. Eran cariñosas y muy reveladoras. 


Suspiro y de pronto siento ganas de que Marcos esté presente para 
que sea consciente de que el engaño, mata. 


—¿Y por qué no me lo dijiste cuando lo descubriste? —interrogo 
con curiosidad. 


—Sentía vergiienza por creer que papá era el mejor, por creer que 
eras tú la que había decidido separarse, por creer que no nos quería... 
—Sus ojos se llenan de lágrimas y le tiemblan los labios—. Mamá, te 
juzgué mal, pero me mentisteis, los dos lo hicisteis, y cuando lo 
descubrí... —Se encoge de hombros y se seca las lágrimas provocando 
que se me estruje el corazón—. Lo único que quería era que supieras 
que me habías hecho daño, pero... 


—Pero todo se te fue de las manos, ¿eh? —Me levanto de la silla y, 
cuando estoy junto a ella, la abrazo mientras acaricio su pelo—. Sabía 
que tu padre me engañaba —confieso llevando la mirada hacia el 
exterior—. Empezó a verse con Samanta cuando tú eras pequeña y, al 
principio, creí que era una tontería mía, ya sabes, celos. Pero, con el 
paso del tiempo, se volvió más constante y una vez lo seguí y los vi. 
Lo pasé tan mal que ese día tuvimos una fuerte discusión y tú, 
asustada por los gritos, apareciste con los ojos llorosos. 


—No me acuerdo de eso... 


—Eras muy pequeña —respondo y le beso la coronilla—, y por eso 
decidí que soportaría lo que fuese por ti, para que crecieses junto a los 
dos y tuvieses una infancia feliz... —añado buscando su mirada—. Yo 
te engañé porque en lo único que pensaba era en ti. No quería hacerte 
pasar por un divorcio, cariño. 


Sarah me mira, le seco las lágrimas con uno de mis pulgares y 
sonrío. 


—Y lo hice bien, porque a pesar de que tu padre me hiciese sufrir, 
tú fuiste feliz —aseguro apartándole algunos mechones de pelo de la 
cara—. Me sacrifiqué como lo hacen muchas madres. 


—-Pero eso... 


—Lo sé. —Sonrío con pesar—. Sé que eso no es bueno, que al final 
te hace infeliz y te rompe. Y no te puedo decir que no me he sentido 
así, pero eres tan importante para mí, que sacrificaría mi vida por ti 
una y mil veces, Sarah. 


Las lágrimas me caen por las mejillas cuando ella se vuelve para 
abrazarme. Siento que el corazón se me va a salir del pecho, que se 
libera de un peso que soportaba en silencio, que se llena de energía 
por haber conseguido liberarse del miedo y que se ahoga en amor por 
sentirse comprendido. 


—Siento que te enterases así, mi vida —susurro acongojada—. Pero 
a partir de ahora ya no habrá más secretos, ¿de acuerdo? —le prometo 
mientras sujeta sus manos entre las mías—. De aquí en adelante, nos 
contaremos la verdad y así será hasta el día en que me muera. —Sarah 


se aferra con mucha más fuerza a mi cuerpo—. Pero tranquila, que eso 
pasará dentro de muchos años —añado levantando su rostro para que 
me mire—. ¿Te encuentras mejor? 


—Eso creo... —afirma y sonrío para tratar de transmitirle esta 
fuerza que ahora siento. 


—Ahora es mi turno de sincerarme contigo sobre un tema que me 
consta que ya sabes. 


—¿Es sobre Clara? —pregunta llevándose un pañuelo de papel a la 
nariz, ese mismo gesto que tantas veces la he visto hacer de pequeña. 


—Sí, es sobre ella —respondo y decido correr mi silla para poder 
sentarme junto a ella—. Me dijo que encontraste uno de mis diarios en 
mi dormitorio y que lo leíste. 


—Siento haberlo hecho... 


—Tranquila. —Sonrío de nuevo—. La Anabel que escribió aquello 
se hubiese sentido ofendida, pero yo, no. Aunque sí que me siento mal 
por no haber sido yo quién te lo contase. 


—No es fácil hablar de esas cosas, mamá —dice sujetándome la 
mano—. Pero ya no hace falta que me lo digas, ni que lo escondas. 
Además, Clara es genial —admite con una sonrisa—. Y nunca ha dicho 
nada malo de ti, creo que le gustas mucho, ¿sabes? 


—¿Ah, sí? —Afirma y un ligero cosquilleo invade mi estómago—. A 
ella también le gustas tú. Me dijo que debía sentirme orgullosa por 
tener una hija como tú. 


—¿Y lo estás? 


—Muchísimo —contesto y le guiño un ojo—. Y aún lo estoy más al 
saber que has heredado mi arte de escribir porque déjame decirte que 
eso también te viene de mí —susurro y se echa a reír. 


—No es que lo haga muy bien... 


La confesión de Sarah me provoca una sonrisa tierna y la obligo a 
mirarme a los ojos mientras acaricio su mejilla con delicadeza y 
aparto el pelo de su frente. 


—¿Sabes que el mayor crítico de un escritor es, en realidad, él 
mismo? —pregunto levantando una ceja—. Tienes dieciséis años, toda 
una vida para aprender, para nutrirte de experiencias y para crecer y 
formarte. Es posible que no lo hagas tan bien si te comparas con 
escritores que llevan muchos años escribiendo, pero estoy segura de 
que lo haces mucho mejor que otros jóvenes de tu edad... —aseguro y 
le sonrío—. El don de la escritura es otro arte y, como tal, no todo el 


mundo puede lanzarse a hacerlo. 


—Papá escribía muy bien. —Sarah me mira y yo afirmo con un 
ligero movimiento de cabeza—. Siempre he tenido miedo de mostrarle 
las cosas que escribía, ¿sabes? 


—¿Por qué? —Se encoge de hombros y desvía la mirada hasta sus 
manos mientras se sumerge en sus pensamientos. 


—Supongo que no quería que él lo leyese y me juzgase como hacía 
con las correcciones que le enviaban cuando iba a sacar una novela — 
confiesa y sin quererlo, se me escapa una risa que provoca que Sarah 
se me quede mirando. 


—Debes saber que no a todos los escritores les gusta que les 
corrijan sus historias —comento apoyándome en el respaldo de la silla 
—. Los hay que son muy flexibles, que se dejan aconsejar y que 
permiten que otros les aconsejen sobre cosas a cambiar o introducir 
para dar más vida a sus escritos; pero otros, como tu padre, siempre se 
negaban a ello —suelto un suspiro—. Tu padre era muy terco, pero 
estoy segura de que se habría sentido muy orgulloso de ti. 


—¿Tú crees? 


—Lo sé y lo creo —respondo—. Mi relación con tu padre no tenía 
nada que ver con la que teníais vosotros. Él te quería mucho, cariño. 
Quizá no hizo las cosas bien, pero te quería muchísimo, tanto como yo 
—añado—. Y sé que sería feliz al conocer que su princesa ha heredado 
lo mejor de él. 


No sé si son mis palabras o son sus emociones contenidas las que 
terminan provocando un llanto que lentamente baña e ilumina las 
mejillas de Sarah, pero algo me dice que ella necesitaba este momento 
y que me sentase junto a ella, echase a un lado mis emociones hacia 
Marcos y le asegurase que su padre la quería con locura a pesar de 
todo. Nos abrazamos y, tan pronto como lo hacemos, el desayuno se 
convierte en un sueño del que no quiero despertar. Nunca me había 
sentido mejor, ni tan feliz como me siento ahora al tenerla de nuevo 
entre mis brazos, tan cerca de mí, siendo tan mía como siempre lo ha 
sido. 


El resto del día después de esas lágrimas, pasa lento, compartiendo 
confesiones y secretos a la vez que las tortitas se acaban y nuestros 
labios se manchan de chocolate a la taza. Todo ha vuelto a colocarse 
en su lugar de un modo tan sencillo que ahora, nuestras vidas, brillan 
pintadas de un millón de colores. 


Mis emociones crecen cuando Sarah y yo decidimos sentarnos en el 
salón, con su ordenador frente a nuestros ojos y uno de sus tantos 


escritos mostrándose en la pantalla. Savina está obrando milagros y su 
magia se está ocupando de borrar los malos momentos pasados para 
invitarnos a seguir adelante y a soñar con un futuro nuevo. 


Nunca había sentido tanta complicidad con mi hija como la que 
siento durante todas estas horas que nos lleva leer, corregir, añadir 
algunos detalles o algunas palabras que, al final, dan lugar a un relato 
que lleva partes de ella y de mí entremezcladas. 


Sé que nada podrá borrar este día y también sé que, a partir de 
ahora, ambas viviremos una mejor vida. 


CAPÍTULO 22 
EL SABOR DEL CHOCOLATE AMARGO 


ANABEL 


YE 


No todo en la vida es como el azúcar. 
A menudo encontramos restos de 
chocolate puro que nos recuerdan 

que no todo lo que vivimos 
es duce. » 


La noche ha caído sobre Savina y se desliza por las calles apagando 
esos colores que vibran bajo la luz del sol. La luna brilla como lo 
hacen las estrellas, las farolas o las luces de las casas vecinas y, 
después de darle muchas vueltas a la cabeza, he salido de casa en 
busca de la mujer que ha conseguido que, en cuestión de días, mi vida 
luzca a todo color. 


Mi conversación con Sarah me ha impulsado a romper con mis 
miedos y a abandonar a la Anabel que mantenía su corazón cerrado en 
un cajón. A la adolescente insegura que se dejó arrastrar por las 
decisiones tomadas por sus padres y a la mujer que sucumbió bajo una 
relación que acabó odiando. Le he dado la bienvenida a un capítulo 
nuevo de mi vida y no encuentro una forma mejor de empezar a 
escribirlo que con Clara a mi lado. 


No necesito llamarla por teléfono para saber dónde puedo 
encontrarla. Ella misma me confesó que pasa las noches en Delicias y 
que, hasta que vuelva al trabajo, su ansiedad y necesidad de trabajar 
la arrastran fuera de la cama hasta altas horas de la madrugada. Y sé 
que estoy en lo cierto cuando llego a la plaza y las luces de la 
pastelería me invitan a pasar. 


Con curiosidad, y sin hacer demasiado ruido, abro la puerta y entro 
en el local. Puedo oler el dulce aroma a bizcocho rodeándome y me 


pregunto qué es lo que estará elaborando esta vez. Cuando éramos 
pequeñas, jugábamos a descubrir qué era lo que estaba horneando 
Paloma mucho antes de atravesar las puertas del obrador, y eso es lo 
que hago durante unos minutos antes de animarme a sorprenderla. Sin 
embargo, hay algo que frena mis intenciones: Una conversación, una 
que se lleva toda mi atención. 


—¿Y ya has pensado en lo que harás cuando Silvia vuelva de 
Barcelona? —La voz de Viktor rompe el silencio de un obrador en el 
que también está Clara—. Sé que lo que tenías con ella no era algo 
serio, pero ahora que ha vuelto Anabel... 


—Ahora que ha vuelto Anabel siento que mi vida está dentro de 
una coctelera. —Oigo la respuesta de Clara y el corazón se me para en 
seco—. Lo que más desearía en este momento es que las cosas fuesen 
de otra forma. 


—No es tan complicado, Clara. —Viktor parece moverse y me 
aparto de la puerta para esconderme en un lugar menos visible y en el 
que pueda continuar escuchando—. Lo único que tienes que hacer, es 
elegir: Silvia o Anabel. 


—No es tan fácil. 


—Tú eres la que lo complicas —dice él mientras que un nudo se me 
enrosca en la garganta—. ¿Quieres seguir con Silvia o intentarlo con 
Anabel? 


Escucho a Clara suspirar y la puedo imaginar llevándose las manos 
a la cabeza. 


—¿Y si Anabel vuelve a irse? —pregunta desesperada—. Tiene a 
Sarah, tarde o temprano tendrá que volver a Valencia. Su lugar no 
está en Savina, y lo sabes. Ella tiene toda su vida en la capital, como 
Pablo, pero tú tienes la posibilidad de irte y yo... yo estoy obligada a 
cuidar de mi padre y seguir el legado de mi madre. 


—Sabes que tú no tienes la obligación de nada. —Viktor arremete 
contra ella—. Tu vida es tuya y no puedes permitir que nadie elija por 
ti. Te lo he dicho siempre. O te quitas el miedo o perderás la 
oportunidad de ser feliz. Y con eso también me refiero a Anabel. 


—¿Te he dicho que te pareces a mi madre? —Clara habla y en ese 
momento, decido escapar de mi escondite y volver por donde he 
venido—. Lo único que no necesito es que tú me recuerdes que... —El 
silencio se hace a mi espalda, pero yo continúo caminando—. ¿Ani? 


Mis pies se quedan pegados al suelo como el día en el que Sarah me 
dijo todas aquellas cosas en el paseo de la playa. Ni siquiera me doy 
cuenta de que las lágrimas corren por mis mejillas, pero, cuando me 


giro para enfrentar a la causante de la rebelión de mis emociones, 
Clara me mira asustada y preocupada. 


—«¿Desde cuando estás...? 


—Lo suficiente —respondo secándome las lágrimas con una mano 
—. ¿Pensabas decirme que tenías una relación con alguien o ibas a 
engañarme todo el tiempo que estuviera en Savina? 


—Eso no es... —Clara intenta acercarse, pero yo levanto una mano 
y le freno—. Silvia y yo no tenemos nada... 


Viktor carraspea a su espalda, mis ojos se cruzan con los suyos y sé 
que no me está diciendo la verdad. 


—No voy a permitir que me mientas, Clara —replico—. Ni a ti, nia 
nadie. Ya no. 


—Pero Ani... 


—Sarah y yo volveremos a Valencia mañana —digo sin más—. Así 
tendrás el camino libre y podrás seguir con tu vida —añado—. Al final 
es allí donde tengo mi vida, ¿no? 


Cuando quiero darme cuenta de qué es lo que estoy haciendo, las 
calles de Savina me acogen en una carrera que cada vez es más rápida. 
Me siento decepcionada, rota, herida, desgraciada. Lo único que 
quiero en este momento es encerrarme en mi dormitorio y gritar 
contra la almohada hasta que las fuerzas y la rabia desaparezcan. Sin 
embargo, Clara interrumpe mi ritmo y me abraza tan fuerte que me 
impide continuar. 


—¡Suéltame! —grito a pesar de estar en medio de la calle. 


—Cuando te calmes y me dejes hablar, lo haré. —Clara me susurra 
y me sujeta entre sus brazos mientras que me revuelvo tratando de 
deshacerme de su agarre—. No sé qué es lo que has escuchado, pero... 


—¡Pero nada! —exclamo dolida—. Te conté que Marcos me 
engañaba, que me tragué sus mentiras hasta que lo descubrí. Y tú... tú 
has sido incapaz de decirme que tienes una relación con esa tal Silvia, 
¿cuándo pensabas decírmelo?, ¿la próxima vez que nos acostásemos? 


Clara afloja la fuerza y me aparto de ella. 


—Si tenías miedo a que te dejase aquí y volviese a Valencia, ¿por 
qué no me lo dijiste? 


Me mira y sé que es incapaz de responder porque sus ojos verdes se 
tiñen de miedo y confusión. Suspiro y me llevo una mano a la cabeza 
para apartarme el pelo e intentar calmarme. 


—-Creo que nada de lo que pase entre nosotras hará que te olvides 
de lo que pasó —le digo con una frialdad que tan solo usaba ante 
Marcos—. Así que será mejor que lo dejemos aquí. 


— Anabel, espera, por favor, déjame hablar. 


—No, Clara —niego con fuerza—. Ha sido increíble volver a verte 
y... —Un nudo se me ancla en la garganta y las lágrimas amenazan 
con bañarme la cara—. Es mejor que lo dejemos cuando todo está bien 
entre nosotras, ¿no? —Sonrío a pesar de estar rota por dentro—. 
Espero que algún día rompas con tus miedos y consigas ser feliz de 
verdad. Porque te mereces tener todo lo que siempre has soñado. 


Hay cosas que duelen mucho más que el hecho de que te rompan el 
corazón, como las mentiras, la decepción y la falta de sinceridad. 
Savina se desmorona ante mis ojos como un castillo de naipes ante 
una ráfaga de aire y el encanto que tenían sus calles se transforma 
ahora en un infierno que me quema y me prohíbe respirar. 


Y una vez que empiezo a caminar dejando a Clara atrás, me doy 
cuenta de algo que había pasado por alto a causa de toda la emoción 
sentida y ese pasado que despertó de golpe en nuestro corazón. No 
somos las mismas que fuimos una vez y lo único que acabaremos 
descubriendo será que somos dos extrañas unidas por un pasado 
común que murió con el tiempo. 


Creía que mis pasos me llevarían de vuelta a casa, pero no ha sido 
así. Veo cómo la luna brilla acompañada de un centenar de estrellas 
que tintinean, tiemblan y destellan como lo hace el mar en el 
horizonte. Savina duerme, no se escucha otra cosa que no sea el 
sonido de las olas o el de los árboles de la zona meciéndose gracias a 
la brisa que se ha levantado hace unos minutos. 


Desde que llegué al mirador y me apoyé en él, los momentos más 
importantes de mi vida han pasado frente a mis ojos como un álbum 
fotográfico. Instantes de la infancia vivida junto a mi padre, esos días 
pescando en el espigón del puerto junto a él o de las caminatas por la 
sierra. Momentos con mi madre entre las flores en el jardín. Horas, 
días y minutos completos vividos con mis amigos, con Clara... 


Durante mi infancia se forjó mi carácter, pero no fue hasta mi 
adolescencia que tuve que enfrentarme a la realidad que me esperaba 
más allá de los límites conocidos. Sin embargo, no fue hasta que fui 
adulta que tuve que enfrentarme a ella, a luchar contra la marea, a 
combatir sus cambios y sobrevivir, mejor o peor, a cada guerra. Me 
hice más dura y menos dócil, mi piel se hizo impermeable y mi 
corazón se forró de hierro para no dejar salir nada, pero tampoco 
entrar. Me impedí a mí misma sentir y, a la vez, prohibí que nadie 


entrase dentro de mí. Así fue hasta que llegué a Savina y caí de lleno 
en el paraíso escondido en los ojos de Clara. 


Cuando llegué al pueblo, en lo último que pensé fue en que nuestra 
relación reviviría de entre las cenizas de aquella hoguera que se fue 
apagando con el tiempo. Necesitaba un lugar al que escapar, en el que 
refugiarme, en el que recuperar esas energías que agoté durante años 
y, sobre todo, un espacio en el que recoger fuerzas suficientes para 
abrir mi alma y contarle a Sarah toda la verdad. Pero la vida es así, 
impredecible e inexplicable. No la podemos sujetar, ni controlar, ni 
imaginar, y tan pronto como puse un pie en Savina besé los labios de 
Clara y toqué su piel, perdí el control y también la razón. Y, entre 
tantas pérdidas, pasé por alto que no he sido la única que ha estado 
viviendo su vida todos estos años. 


Ha pasado más de media hora desde que dejé a Clara y me 
arrepiento de haberlo hecho porque me comporté como una 
adolescente enfurecida. Soy consciente de que mis experiencias con las 
mentiras y la desconfianza provocaron que estallase como un volcán, 
pero no era la forma ni el modo de hacerlo. Porque yo también tengo 
miedos y sé que es difícil dejarlos atrás. Porque hemos aprendido a 
través del dolor a seguir adelante y las dos estuvimos demasiado 
tiempo separadas como para creer que seguimos siendo las mismas 
que fuimos. 


Mi padre, antes de morir, me dijo que uno no puede caminar atrás 
en el tiempo, que este avanza y que una vez que lo hace, ya no se 
puede recuperar. Lo mismo sucede con la vida, que sigue adelante sin 
que podamos echar el freno cuando más necesitamos. Pero hay una 
cosa que sí que podemos rectificar, y son las elecciones que tomamos. 
Y, en mi caso, no he elegido bien desde hace demasiado tiempo. 


Dejando atrás el mirador y la luna que marca mi camino de vuelta 
a casa, me he propuesto empezar a tomar decisiones positivas a partir 
de ahora y, para lograrlo, debo rectificar algunas cosas, y la primera 
de todas es huir de Valencia y abandonar mi hogar por todo lo que 
viví entre sus paredes. Aunque no tengo idea de cómo me sentiré una 
vez que cierre la puerta tras mi espalda y los recuerdos choquen con 
mi corazón. 


Un suspiro es lo último que echo fuera antes de atravesar la cortina 
de cuentas que separa el exterior del interior de una casa en la que 
crecí siendo libre, amada, respetada y cuidada, y cruzarme con la 
mirada curiosa de Sarah. 


—Mamá, ¿dónde estabas? —pregunta poniéndose en pie para 
acercarse a mí y abrazarme—. No has contestado mis mensajes y 


estaba preocupada. 


—¿Me has enviado mensajes? —Confusa, busco mi teléfono en el 
bolsillo trasero de las bermudas que llevo puestas y me fijo en todas y 
cada una de las notificaciones, encontrando varias de Clara en el 
camino—. No llevaba puesto el volumen y bueno... —Sarah levanta 
una de sus cejas cuando se separa y ese gesto pone me saca una 
sonrisa. 


—Siempre me dices que mantenga el volumen del teléfono en alto 
y vas tú, y haces lo contrario... 


—Todos podemos cometer un error en algún momento, ¿no es 
verdad? —pregunto con curiosidad antes de sentarme en el sofá del 
salón—. ¿Qué hacías despierta? ¿No es demasiado tarde? 


—Sí, bueno... estuve hablando con Dani y no me di cuenta de la 
hora —responde—. ¿Tú dónde estabas? ¿Fuiste a ver a Clara? —Una 
vez que escucho su pregunta, me acomodo entre los cojines y me 
muerdo el labio sin saber qué responder a pesar de que la respuesta es 
muy sencilla—. Mamá —insiste—. ¿Todo está bien? 


Afirmo y un par de segundos después, niego y mis lágrimas brotan 
sin que pueda controlarlas. Ante mi necesidad, la abrazo refugiándose 
en su calor, aspirando su olor y empapándome de su energía. A 
cambio, ella me corresponde, guarda silencio y golpea suavemente mi 
espalda como yo lo hacía con ella cuando lloraba siendo un bebé; un 
gesto dulce y tierno que me invita a sonreír a pesar de lo confusa que 
me siento. 


—¿Qué es lo que ha pasado para que estés así? —pregunta después 
de verme más tranquila. 


—Nada, simplemente... —suspiro y me seco las lágrimas—. Que tu 
madre es un poco estúpida y ha dicho cosas que no debería haber 
dicho. 


Sarah me mira, sube sus piernas al sofá y las cruza para apoyarse 
en ellas y esperar que le cuente mucho más. Está dispuesta a escuchar 
y es la primera oportunidad que tengo desde que nació de abrirme de 
par en par a ella y hablarle incluso de mis propios miedos. 


—Hoy mis miedos han tomado el control de mi boca y... —Me 
encojo de hombros—. Ya sabes que fui a ver a Clara. Imaginé que 
estaba en Delicias, así que fui directamente hasta allí y cuando llegué 
estaba hablando con Viktor —comienzo a contar—. Lo único que 
recuerdo de toda la conversación es que... 


—¿Qué...? —pregunta—. Mamá, no puedes estar escuchando las 
conversaciones de otros a escondidas —dice muy madura y me sujeta 


de las manos—. ¿Qué escuchaste que fue tan malo? 


—No importa lo que escuché... —Me llevo la mano a la cara para 
apartar los mechones de pelo que me caen sobre los ojos—. Sino cómo 
reaccioné y cómo lo expresé —admito—. Todo el dolor y la decepción 
que sentí a causa de las mentiras de tu padre salió de mí y lo hizo 
contra Clara. Ni siquiera le di la oportunidad de hablar y explicarse. 
Sólo sé que me sentí engañada de nuevo y no pude enfrentarme a ello. 


Por cómo me mira sé que se ha dado cuenta de que no le he 
contado todo. 


—Ya sé de quién heredé mi carácter también... —Su comentario 
me arranca una risa y gracias a ella mis emociones se serenan—. ¿Y 
no deberías disculparte? 


—No creo que pueda mirarla a la cara —confieso—. Pero está bien, 
no te preocupes. Creo que lo que ha pasado esta noche nos ayudará a 
las dos a despertar... —Sarah no deja de mirarme y levanto una mano 
para acariciar su mejilla—. Creo que volveré a Valencia unos días. 
Necesito dejar atrás mis miedos y tomarme un tiempo a solas. 


—«¿Estarás mucho tiempo? 


—No lo creo, pero... quiero que cuides de la abuela y disfrutes de 
estos días, ¿de acuerdo? 


—Lo intentaré... ¿Qué le digo a Clara si pregunta por ti? 
—Nada. Necesito estar sola unos días... 
—¿Segura? 


—No del todo, pero estaré bien —respondo con franqueza—. Y 
ahora, vamos a dormir. Me iré mañana a Valencia a primera hora. 


—Está bien, pero... espera. —Se levanta y camina por el salón 
hasta el aparador donde mi padre guardaba muchos de sus artilugios 
para la pesca—. El día que salí con Clara a dar una vuelta por Savina, 
me llevó a un lugar que te gustaba mucho cuando eras pequeña —dice 
y vuelve con un regalo entre las manos—. Quería habértelo dado antes 
pero se me olvidó y... 


Una vez que lo sujeto y abro la caja, una figurita de un pez limón 
se muestra ante mis ojos y vuelvo a llorar. 


—Clara me dijo que era tu favorito... 
—No sé cómo puede acordarse de estas cosas. 


—Supongo que lo que forma parte de la persona que amamos 
nunca se olvida. 


Y así, con la frase de Sarah dando tumbos por mi mente, paso mi 
última noche en Savina antes de regresar a Valencia. Tengo el corazón 
roto, el miedo me recorre la piel y las dudas, cada vez más profundas, 
cuestionan cada una de las decisiones que debo tomar y que sé que 
cambiarán todo el rumbo de nuestras vidas. 


CAPÍTULO 23 
EL MIEDO ES TU PEOR ENEMIGO 


CLARA 
Siempre se les ha temido a los rincones 
oscuros por ser los lugares en los que el peligro 
amenaza. Pero Jamás nos advirtieron de que el peor 
de los enemigos se encuentra cuando nos 


miramos a nosotros mismos y observamos 
nuestro reflejo en el espejo.” 


Ayer, después de lo sucedido con Anabel, Viktor me acompañó a casa. 
El cuerpo me pesaba tanto que lo único que conseguí hacer fue darme 
un baño de agua fría y sentarme en el sillón que queda junto a la 
ventana. Me atormentó durante toda la noche la conversación con 
Anabel; fue duro verla tan rota, saber que esas lágrimas eran por mi 
culpa y ser incapaz de dar un paso al frente. Al final acabé con la 
mirada perdida en la oscura estampa de la sierra bajo la noche. 


Llevo tantas horas sentada aquí que he perdido la noción del 
tiempo y la verdad es que no me importa. Ni siquiera me he 
preocupado de que mi padre se haya despertado o de que Pablo se 
haya acordado de darle los medicamentos que guarda en su mesita de 
noche. En lo único que no dejo de pensar es en lo que dijo Anabel 
antes de irse, en que jamás seré capaz de olvidar que un día me dejó y 
que eso me rompió el corazón. Nunca me había considerado una 
persona rencorosa, pero me he dado cuenta de que lo soy a pesar de 
que le dije que no debía preocuparse ni disculparse por seguir 
adelante con su vida. Ahora me siento como una estúpida porque 
Anabel tiene tanta razón que me avergiienzo de mí misma. 


Afuera, Savina continúa con su ritmo habitual. Los pájaros cantan, 


los árboles de la sierra se mecen por el viento que se ha levantado y 
mis pensamientos se remueven recordándome lo que sentí aquella 
mañana cuando la tuve pegada a mi piel como si el tiempo no hubiese 
causado estragos en nuestras vidas. Me sentí completa, segura, libre y 
enamorada. Incluso mi corazón saltaba de la alegría mientras que mis 
manos no podían apartarse de ella. Sé que quise quedarme ahí toda la 
vida, pero la inseguridad me atacó cuando me paré a pensar que 
nuestros días estaban contados y que todo terminaría una vez que ella 
volviese a Valencia de nuevo. Me cagué del miedo y esa fue la razón 
por la que ni siquiera la he buscado todos estos días desde aquello. 


No es fácil seguir adelante cuando te rompen el corazón, pero aún 
empeora el hecho de perder a tu mejor amiga, a tu compañera de 
vida, a tu alma gemela y tu media mitad. Anabel era todo eso para mí, 
y el día que se montó en el coche de sus padres para mudarse a 
Valencia, mi vida y toda mi rutina cambió. Me encontré sola, sin nadie 
con quien hablar, sin nadie que fuese como yo y me comprendiera, sin 
esa persona con la que había crecido y vivido, sin ella y sin todo lo 
que se había llevado de mí consigo. Recuerdo que el último año de 
instituto fue horrible, que lo acabé de milagro y que me rendí ante los 
estudios porque sabía que no iba a poder ser capaz de centrarme en 
ellos. Mi sueño de convertirme en una gran chef se rompió porque me 
sentía insegura y no me veía capaz de hacer algo sin la presencia de 
Anabel a mi lado. Continuar mi vida sin ella fue horrible y tuve que 
acostumbrarme a ello a base de golpes. 


Pocos meses después de haber terminado el instituto, a mi madre le 
diagnosticaron su enfermedad y a partir de ahí, todo mi tiempo se 
centró en ayudarla en la pastelería y en echar una mano en casa. El 
tiempo pasó y cuando cumplí los veinte, conocí a Viktor y esa soledad 
que llevaba conmigo fue menos gracias a él. Tenerlo conmigo me 
ayudó a abrir los ojos, a centrarme y a buscar mi felicidad en las 
pequeñas cosas del día a día. Su presencia avivó mis sueños y fue 
gracias a él que la pastelería de mi madre se convirtió en Delicias. Él 
fue esa mano en la que me apoyé en momentos donde no lo soportaba 
más, la persona que me abrazó cuando mi madre estaba a punto de 
morir y quién estuvo conmigo cuando la enterramos. 


Admitir que soy débil no es fácil. Tampoco lo es afirmar que me 
aterra estar sola. Nunca le dije a Viktor que Silvia y yo empezamos a 
«salir» porque me aproveché de que estaba borracha para calmar mi 
soledad. Ni siquiera me acuerdo de cómo fue, simplemente recuerdo 
tenerla sobre mí, disfrutando de sus caricias mientras que contenía las 
lágrimas y me decía a mí misma que todo iría bien. 


Sé que he sido egoísta, que tan solo he pensado en mí, que todo lo 


que he hecho en los últimos años ha resultado ser fruto de mi miedo y 
que no puedo seguir así. Pero una cosa es saberlo y otra, tener idea de 
cómo cambiar y mejorar al respecto. 


Con lágrimas en los ojos y una sensación extraña rodeándome el 
cuello, me veo interrumpida por un par de golpes en la puerta de mi 
dormitorio. No tengo ganas de charlas, tampoco de visitas, así que ni 
siquiera me tomo un momento para responder; quiero pensar que 
Pablo o mi padre creerán que estoy dormida, pero una vez que 
escucho que la puerta se abre y es Viktor el que aparece tras ella, 
siento que ya no tengo escapatoria. 


Y en efecto, es así, porque una vez que él me mira, me rompo en 
mil pedazos y el mundo se me cae a los pies. 


Viktor ha conseguido que salga del dormitorio y lo acompañe al salón. 
Según me ha dicho le ha pedido a Pablo que llevase a mi padre un 
rato a dar un paseo por el campo. No sé cómo agradecerle que haya 
pensado en ello, ni cómo darle las gracias por no dejarme sola en un 
momento así. Quiero ser capaz de decir algo, de serenarme y pensar 
fríamente las cosas, pero soy incapaz de hacerlo, y creer que es posible 
que haya borrado todas mis posibilidades con Anabel no mejoran las 
cosas. 


Desde que llegó, no ha dicho una sola palabra, pero sé que está 
esperando el momento perfecto para lanzármelas a puñados, como 
hace habitualmente. Siempre lo he considerado la voz de mi 
conciencia porque me ayuda a colocar en orden mi cabeza cuando, 
por ejemplo, me vuelvo loca entre tanto pensamiento. 


—Toma, es una tila, te hará bien. 


Viktor, que me había dejado a solas en el salón para ir a la cocina, 
reaparece con una taza que deja entre mis manos. Se sienta en el sofá 
con el gesto confuso, se acomoda en el respaldo y espera a que beba 
de la taza como lo haría mi madre. Ni siquiera hemos hablado, sé que 
debo ser yo la que lo haga primero, pero no tengo idea de por dónde 
empezar así que bebo. 


Fuera, el aire se ha calmado y van y vienen unas nubes haciendo el 
efecto de que, en el interior de casa, la luz suba y baje 
constantemente. De repente tengo frío, y esa sensación provoca que 
me encoja y suba las piernas al sofá en busca de calor. El mismo que 
me gustaría encontrar entre los brazos de una mujer que posiblemente 


ya se esté montando en un coche para volver a esa ciudad que la vio 
convertirse en la persona que hoy es. 


—Gracias por venir a verme, Viktor... —susurro casi con miedo—. 
Si no llegas a hacerlo, creo que no hubiese salido de mi dormitorio 
durante semanas. 


—Era lo que me temía. —Respira profundo y suelta un bufido que 
llama mi atención—. Me contaste que la última vez que Anabel te dijo 
adiós, te encerraste en tu cuarto durante mucho tiempo. Así que 
supuse que actuarías de la misma manera. 


—«¿De la misma manera? —pregunto confundida. 


—Sí. —Se cruza de brazos—. Tenías dos opciones: La primera, 
actuar como lo haría la Clara del pasado —enumera elevando su dedo 
índice—. La segunda, comportarte como una persona adulta que es 
capaz de reconocer sus errores, que sabe que el primer paso es pedir 
perdón y que no dejaría escapar a la mujer que ha amado toda su vida 
por el simple hecho de que le aterra que la abandonen. 


Las palabras de Viktor se me clavan dentro y me hacen sentir como 
una niña recibiendo una regañina de su padre. No necesita decir que 
me he comportado como una cría, porque sí, lo he hecho; sin 
embargo, me duele que sea tan duro conmigo y ese dolor, se convierte 
en enfado. 


—No necesito que vengas a darme el sermón, ¿sabes? 


—¿No? —pregunta con ironía—. Tu madre no está aquí, pero te 
prometo que ella diría que es lo único que hará que levantes el culo 
del sofá y vayas a buscar a Anabel antes de que se monte en el coche y 
desaparezca para no volver más. 


Por primera vez, durante el tiempo que nos conocemos, Viktor me 
levanta la voz y me gruñe como lo haría un perro rabioso. La mención 
a mi madre me atraviesa el corazón y mis ojos viajan directos hacia 
esas fotografías que están sobre el aparador. 


—Y déjame preguntarte algo —comenta rompiendo mis 
pensamientos—. ¿Cuántas oportunidades has tenido de visitar 


Valencia e ir a buscar a Anabel? 


Una tras otra, empiezan a amontonarse todas esas ocasiones en 
mente y mis ojos caen fruto de la verdad. Me centré en la idea de que 
ella se había ido y era la que debía volver, pero yo tenía que haber 
luchado por lo que quería y Anabel era la persona que más quería y 
necesitaba. 


—Olvídate del pasado, Clara —susurra ofuscado—. Si no lo haces, 


vas a perder muchas más cosas que a Anabel. Aunque, si te das algo 
de prisa, es posible que aún tengas una pequeña posibilidad de 
arreglar las cosas con ella. 


—¿Aún no se ha marchado? 
—Sarah sigue en casa de sus abuelos, así que imagino que no. 


Viktor niega y su respuesta se transforma en un calambre que 
repentinamente me pone en pie y me obliga a correr. El miedo no se 
ha marchado, sigue clavado en mi corazón como una flecha, pero, tan 
pronto como entro en mi dormitorio y me cambio de ropa, me doy 
cuenta de que es mi único enemigo y no puedo dejar que me prohíba 
ser feliz. 


No cuando tengo la oportunidad delante de mis propias narices 
para conseguirlo. 


No cuando el destino me ha devuelto a la persona con la que 
siempre quise estar. 


SÉ. 


CAPÍTULO 24 
SI QUIERES ALGO, NO LO DEJES 
ESCAPAR 


CLARA 
3 


EZ 


No te dejes engañar por lo que dicen los 
demás, las oportunidades llegan muchas veces 
en la vida pero, tan solo tendrás una 
para lograr ser realmente feliz.” 


Siempre me he considerado buena corredora. Mi pasión por este 
deporte nació en el colegio, cuando el profesor organizaba esas salidas 
por el pueblo en las que teníamos que llegar a un punto concreto en el 
menor tiempo posible. Ahí descubrí que era buena para ello, que 
disfrutaba, que me hacía sentir bien, y al final se convirtió en una 
actividad que uso para calmar mi frustración y mantenerme un poco 
en forma. 


Las nubes, que antes se movían en el cielo privándonos a ratos de 
la luz, han acabado formando parte de una tormenta que ruge en el 
cielo como un volcán a punto de explotar. Siempre me han aterrado 
las tormentas, pero no puedo permitirme tener miedo ahora, no 
cuando necesito correr y alcanzar a Anabel antes de que se le ocurra 
montarse en el coche y regresar a Valencia de nuevo. Sé que es posible 
que ella no quiera verme ni escucharme ni perdonarme, pero no me 
importa, no puedo permitir que se marche sin abrirle mi corazón y 
explicarle cómo me siento. 


Tengo suerte de que el espacio que separa la casa de mis padres de 
la de los suyos no es tan largo como parece. Lo único que tengo que 
conseguir es llegar antes de que las calles de Savina se conviertan en 
una pista de patinaje a causa de la lluvia, porque de no ser así, tendré 


que caminar a pasos cortos y tardaré mucho más de lo que quiero. 


No dejo de preguntarme por qué he sido tan estúpida. Me he 
pasado toda la vida dejando que mis miedos controlasen cada una de 
mis decisiones y si no llega a ser por la llegada de Anabel y el golpe de 
realidad de Viktor, aún estaría dejando en ellos el destino de mi vida. 
Me siento idiota, tan decepcionada conmigo misma que no me extraña 
que Ani se molestase tanto. Yo habría actuado peor y no tendría ganas 
ni de mirarme a los ojos. 


He dejado mi casa hace minutos con Viktor y Pablo mirándome 
desde la puerta. Nunca estaré lo suficientemente agradecida por 
tenerlos en mi vida y que se hayan convertido en dos de mis pilares 
fundamentales. 


Una de las cosas «buenas» que trajo la enfermedad de mi madre es 
que mi relación con Pablo mejoró. Desde que se marchó a Valencia 
desconectamos el uno del otro y su vuelta supuso regresar a esos años 
en los que no podíamos separarnos. Le echaba de menos. Sobre todo 
su humor tan pícaro, divertido y capaz de arrancarte una risa entre 
lágrimas. Sus abrazos y su costumbre de ejercer de hermano mayor 
cuando eso me corresponde a mí. 


C..) 
—¿Reunidos? ¿Hablando de mí otra vez? 


Pablo, que hasta hace minutos se encontraba con su padre en la 
terraza trasera de la casa, apareció en el salón para romper la conversación 
que Viktor y su hermana llevaban. La pelirroja había encontrado las fuerzas 
suficientes para ir a buscar a Anabel y confesarle toda la verdad. 


—Ahora ya no. Tu hermana se va. —Viktor, que no pudo evitar 
recorrerlo con su mirada, le dedicó una sonrisa y se apartó de su mejor amiga 
para acercarse al hombre que se ocupaba de darle vuelcos a su corazón—. 
Tiene que ir a recuperar a la mujer de su vida. Deberías darle ánimos. 


—Creía que nunca te animarías a hacerlo, hermanita. —Rodeó a 
Clara entre sus brazos y después, la miró a los ojos—. Y no me mires así. Sé 
reconocer cuando hay dos personas enamoradas a mi lado. 


—ZLo dice el que va de uno a otro y es incapaz de encontrar el suyo... 
—susurró ella con una media sonrisa. 


—¿Quién dijo que no lo haya encontrado ya? Sabes que no me gusta 
lo fácil. 


Viktor, que estaba a un par de pasos del lugar en el que se 
encontraban ambos, abrió los ojos sorprendido por la respuesta. 


—No cometas el mismo error que yo y haz lo que debas hacer de una 
vez, ¿me escuchas? 


Clara se marchó dejando a la pareja atrás, deseando que en algún 
momento, fuesen maduros y enfrentasen la verdad que tenían delante: uno por 
miedo y el otro, porque le gustaba demasiado el jugueteo. 


C..) 


El cielo se ha bañado en tonos grises y los truenos siguen 
escuchándose. Es típico que en esta zona del mediterráneo se formen 
tormentas de esta clase; a veces rompen en lluvia y otras, amenazan 
con hacer temblar los cimientos de las casas. Debería de estar ya 
acostumbrada a ellas, pero los traumas no se olvidan y recuerdo bien 
los incendios que azotaron Savina un par de años después de que 
Anabel se fuera. Y, sobre todo, a Jackie, mi perro, que murió en 
aquella época. 


Mientras que bajo a trote las primeras escaleras con las que me 
encuentro, no dejo de pensar en qué le voy a decir a Anabel. Sé que 
debe ser la verdad, pero aún no sé por dónde comenzar. Me he pasado 
años echándole la culpa de mi soledad y la verdad es que tampoco 
luché para que eso cambiara; me conformé, sufrí y dejé que el dolor 
formase parte de todas las decisiones que tomé a partir de ahí. Yo 
misma me he boicoteado, y lo he hecho siempre. Eché fuera de mi 
vida a las personas que se acercaron a mí por miedo a sufrir otra 
despedida y esa es la razón por la que me he pasado todos estos años 
sola. Ella no tiene culpa de nada. 


Creo que el corazón se me va a salir del pecho cuando en la última 
sección de escaleras se me tuerce el pie y caigo de rodillas. El dolor es 
intenso e inmediato, pero rápidamente me levanto y sigo corriendo sin 
importarme la molestia constante que siento al avanzar. No puedo 
perder ni un minuto, no cuando todo mi futuro depende de ello. 


Parece que el aire regresa a mis pulmones cuando, a lo lejos, 
vislumbro la casa de los padres de Anabel y los recuerdos me llevan de 
la mano hasta ese pasado en el que recorríamos juntas este tramo 
después de las clases, a esos días en los que pasábamos las tardes 
recorriendo Savina o a ese momento en el que todo cambió y 
protagonizamos la primera despedida en la que sentí que no quería 
separarme de ella. 


Mi vida junto a Anabel pasa corriendo ante mis ojos y se mezcla 
con los últimos instantes vividos, con aquel beso junto a la playa y 
aquella mañana enredadas en mi cama. Pienso en las mujeres que han 
pasado por mi vida, en cómo mi miedo acabó convertido en un 
trauma que intenté ocultar por su compañía y en cómo Silvia se sumó 
a esa lista que creí que crecería mucho más y que se quedó en nada 
cuando Viktor me avisó de que An había regresado al pueblo. 


Un par de minutos y la puerta principal es lo único que me separa 
de ella. Apoyo una mano sobre la madera azul y cierro los ojos como 
si pudiese sentir los latidos de su corazón rozando las yemas de mis 


dedos. Sonrío porque, sin tenerla delante, puedo escucharlos y, 
cuando estoy a punto de tocar el timbre para avisar de mi llegada, 
esta se abre y me encuentro con la mirada preocupada y triste de 
Sarah. 


—Si vienes a buscar a mamá, no está —dice sin permitirme que dé 
un paso hacia el interior de la casa—. ¿Se puede saber qué le has 
hecho? 


—Nada y todo —respondo dando un par de pasos hacia atrás. 
Siento que el agotamiento de la carrera y el peso de mi corazón cae 
sobre mi cuerpo como un montón de piedras que me obligan a 
doblarme—. Me siento tan estúpida, yo... —Las lágrimas inundan mis 
ojos y, por primera vez en mucho tiempo, dejo que estas rocen mis 
mejillas y caigan como dos cascadas sobre mi piel—. Siento todo esto, 
Sarah. No pretendía hacerle daño. 


—Pero se lo has hecho. 


De pronto, rompe a llover. Por un instante parece que el cielo está 
en sintonía con mis emociones, porque es tanta la tristeza que me 
baña por dentro que un nudo se me ata a la garganta y me obliga a 
respirar profundo. 


—Mira, Clara. —Sarah abre más la puerta y se apoya en el marco 
de la puerta para cruzarse de brazos. No veo a Anabel por ninguna 
parte y Maite me mira desde la cocina con el gesto dolido—. Yo no sé 
qué es lo que ha pasado, ni qué ha provocado que mi madre se haya 
marchado a Valencia con tanta urgencia, pero has tenido que hacerle 
demasiado daño para que quiera abandonar el único lugar en el 
mundo en el que la he visto sonreír de felicidad. 


La sinceridad y la frialdad de Sarah me recuerdan tanto a la de su 
madre que me es inevitable imaginarla caminando por las calles de 
Savina en un futuro. 


—Siento todo esto, yo no quería —comento sin tener idea de qué 
más puedo decir—. No pretendía dañarla de esta manera. Yo solo... 


—Tenías miedo a que volviese a suceder lo que pasó en el pasado, 
¿no? —asiento con la cabeza porque soy incapaz de formular una 
frase más—. ¿Y por qué no se lo dijiste a mamá? ¿Por qué le ocultaste 
que estabas aterrada? ¿Por qué no le dijiste que estabas insegura en 
vez de hacerle creer que todo estaba bien? —pregunta ella a la vez 
que Maite aparece y me mira a los ojos—. Sabes que mamá ha sufrido 
mucho por las mentiras de papá, y vas tú y le mientes también. 


—Sarah, ve arriba, deja que hable con Clara. 


Maite nos interrumpe y, a pesar de que Sarah quiere quedarse, al 


final, acepta la petición de su abuela y se marcha sin dedicarme una 
mirada. Quisiera decirle que lo arreglaré, que no sé cómo lo haré, pero 
que lo lograré; aunque prefiero no prometer nada sin estar segura de 
qué es lo que pasará. 


La lluvia cae pesadamente y agradezco encontrarme bajo el porche, 
porque de no ser así, me habría calado hasta los huesos. Hace frío, la 
rodilla me duele a rabiar, pero nada de eso me importa ahora porque 
en lo único que pienso es en Anabel. 


—¿Quieres pasar? —Maite se hace a un lado y me ofrece pasar al 
interior de una casa que conozco bien—. Necesitamos hablar y este no 
es el lugar para hacerlo. 


Y acepto porque, como bien dice, necesitamos hablar y eso nos 
llevará demasiado tiempo. 


Una vez dentro y sentada en el sofá del salón, mis ojos reparan en 
una decoración que no ha cambiado. Todo sigue igual a como lo 
recordaba, tan solo han cambiado algunos muebles y detalles que no 
rompen un pasado que aquí dentro parece haberse estancado. 


—Antes de que digas nada, quiero que escuches algo. —Maite se 
sienta a mi lado y se gira para quedar frente a mí—. Cuando nos 
mudamos, Ángel y yo lo hicimos pensando en el futuro de Anabel — 
dice con un tono de pesar en su voz—. No imaginábamos que 
apartarla de ti, de sus amigos y de su vida en Savina provocaría tanto 
mal en ella, pero lo hizo y durante meses, su padre y yo tuvimos que 
soportar sus desplantes, su crueldad y su frialdad. —Se levanta para 
coger una fotografía vieja de An y traerla consigo—. Anabel se 
convirtió en una rebelde que se dedicaba a todo menos a estudiar, que 
nos hizo malgastar dinero tontamente, que nunca nos obedecía, que 
salía de noche y nunca cumplía con sus horarios... —murmura 
recordando ese pasado que yo no tuve la oportunidad de vivir. 


La lluvia no cesa, al contrario, cada vez es más fuerte y la escucho 
golpear contra las ventanas de un lugar que parece un paraíso lleno de 
recuerdos para mí. 


—Su padre y yo estábamos agotados, así que un día llegamos al 
límite y nos rendimos. Dejamos de luchar contra ella y le dimos la 
oportunidad de manejar su vida como quisiera —dice mirándome a 
los ojos—. Le dijimos que, a cambio, ella misma tendría que hacerse 
cargo de sus gastos y sus estudios. Nunca le iba a faltar comida y una 
casa, pero lo demás tendría que lograrlo por sí sola. 


—Maite, no sé qué tiene que ver eso conmigo... 


Ella coloca una de sus manos sobre mi brazo y con ese gesto me 


pide que tenga paciencia. 


—Lo único que le pedimos fue que estudiase una carrera 
universitaria, que si quería ser escritora, que lo fuese, pero que 
buscase algo a lo que sujetarse económicamente —comenta en un tono 
más tranquilo—. Después de muchos esfuerzos, encontró en la 
universidad una carrera que la ponía en comunión con su amor por la 
literatura, y allí volvió a coincidir con Marcos. 


—Así que fue ahí donde se reencontraron —comento a la vez que 
dejo ir un suspiro—. Aunque de pequeños se llevaban bastante mal. Es 
extraño cómo cambian las personas con los años, ¿no? —Maite desvía 
la mirada hasta la fotografía y suspira también. 


—Lo cierto es que te debo una disculpa, Clara —responde y, ante la 
confusión, no puedo evitar mirarla a los ojos—. Os descubrí a ti y a mi 
hija en una situación en la que dos amigas jamás estarían y actué 
presa de pensamientos que ahora me avergiúenza haber tenido — 
confiesa—. Fui quien provocó que os separaseis y la que ocasionó que 
Anabel sufriera todos esos años. Sí, fui yo quien la llevó a los brazos 
de Marcos y la impulsó a que aceptara casarse con él a pesar de ser 
consciente de que nunca sería del todo feliz... 


Los ojos de Maite se llenan de lágrimas y sé que se arrepiente tanto 
de haber obrado de aquella manera que mi corazón se encoge y me es 
imposible no ponerme en pie e ir a la cocina a buscar un papel con el 
que poder secarle todo ese dolor que se desliza por sus ojos. Por mi 
parte, intento asimilar todo lo que me ha dicho para unir todas las 
piezas de una historia en la que Anabel y yo somos las protagonistas. 


—Así que os la llevasteis porque no querías que tu hija tuviera una 
relación con otra mujer, ¿no? —pregunto de la forma más calmada 
posible, ella afirma y me llevo las manos a la cabeza—. ¿Creías que 
estábamos locas o enfermas? Espero que lo que pasase entre nosotras 
no tuviera que ver con las habladurías que corrieron por el pueblo, 
porque mis padres tuvieron que escuchar barbaridades sobre mí. Fue 
muy doloroso para todos, ¿sabes? Incluso para Pablo, que en aquella 
época era muy pequeño para entender qué pasaba. 


—Yo... lo siento, Clara... 


—Esto es increíble. —Antes de que Maite pueda frenar mis pasos, 
me incorporo del sofá y me pongo en pie. El corazón me late con tanta 
prisa que creo que me va a explotar—. ¿Anabel lo sabe? —Maite 
asiente y niego llevándome una mano a la frente—. No sé cómo 
pudiste hacer eso... 


—Porque tenía miedo a que Anabel sufriera —responde sin tomarse 
un momento para pensar—. Mis miedos fueron los que dictaron mis 


actos —añade poniéndose en pie para sujetar mis manos—. Tardé 
muchísimo en darme cuenta de que, en vez de ayudar a mi hija, lo 
único que había logrado era que fuese infeliz. Cada una de las 
decisiones que tomé le arrastraron hacia el sufrimiento que ha estado 
viviendo todos estos años y me arrepentí tanto de ello que, cuando 
Marcos murió, supe exactamente qué hacer y qué decirle para volviese 
a ser ella misma. 


—Fue por ti que volvió a Savina, ¿verdad? —me confirma con la 
mirada—. Después Sarah me contó todo lo que había encontrado en el 
diario de Anabel y ambas organizamos todo lo demás. —Maite levanta 
una de sus manos y me sujeta la mejilla con cariño—. Es posible que 
mi hija pueda vivir una vida feliz lejos de aquí, pero nunca la he visto 
tan feliz como lo ha sido estos días que ha compartido contigo. 


—Pero ahora se ha ido... —susurro en un estado de confusión tan 
fuerte que no hay forma de que pueda encontrar una solución a todo 
esto. 


—Pero aún existe una oportunidad... —dice ella—. Si es que la 
quieres utilizar. 


C..) 
—Respóndeme a una cosa.... 
—¿Cuál? 

—+¿Crees en las segundas oportunidades? —Anabel la miró a los ojos y 
quiso creer que lo que escuchó, fueron los latidos desbocados de su corazón 
galopando en su pecho. 

El tiempo se paralizó y un suspiro largo, fue el que precedió una frase que 
guardó en su corazón para hacerla suya por siempre. 


—Creo que las oportunidades se dan en momentos especiales y concretos, y 
que debemos atraparlas con las manos cuando se presentan... 


C..) 


SÉ. 


CAPÍTULO 25 
EL SABOR DE LA DESILUSIÓN 


ANABEL 
YE 


la decepción y la desilusión 
duelen más que un corazón roto.” 


Hace cosa de unos días, Sarah y yo estuvimos hablando de lo que 
haríamos después del verano. Acordamos que volveríamos juntas a 
Valencia para poner en orden nuestra vida, que recogeríamos todas las 
cosas y que encontraríamos un lugar nuevo dónde vivir y ser felices. 
No le dije que, ahora que mi relación con Clara estaba bien, quería 
darme la oportunidad de disfrutarla, pero no hizo falta porque ella 
misma lo supuso sin que yo le comentaste nada. 


Ahora, tras adelantarme a nuestras decisiones, estoy aquí, y no sé 
cómo explicar cómo me siento. He sido incapaz de atravesar la puerta 
de mi hogar —a pesar de querer hacerlo—, y he huido a casa de mis 
padres corriendo. Volver allí ha supuesto regresar a una cárcel que 
ahora veo como extraña. No hay nada de mí en ella, su estilo 
minimalista y sus espacios pintados de blanco, gris y negro la hacen 
parecer más una oficina que un hogar. Me da lástima que Sarah se 
criase en un lugar tan frío y alejado de calidez, pero ahora eso ya no 
tiene remedio y debo dejar de pensar en ello y centrarme en lo que 
realmente importa. 


Tras la muerte repentina de mi marido, dejar mi trabajo en la 
editorial supuso el siguiente paso para liberarme por completo de la 
vida que me había convertido en una mujer infeliz. Ahora que no 
tengo nada más que hacer que centrarme en mí misma y cuidar de 
Sarah, no dejo de pensar en todas las cosas que alguna vez quise 
hacer, como acudir a sesiones de yoga, apuntarme a algún cursillo de 


pintura o escribir mi propia novela. 


El miedo a que mis enfrentamientos con Marcos supusieran la 
infelicidad de Sarah provocó que me negase algo tan importante como 
mi propio bienestar, y ahora que tengo la posibilidad de vivir mi vida 
tal y como deseo, en lo único que puedo pensar es en Clara y todas 
esas promesas que nos hicimos cuando teníamos dieciocho años. 
Éramos adolescentes, sí, pero ambas teníamos tan claro lo que 
queríamos hacer que resulta extraño que al final no nos atreviésemos 
a luchar por ello. 


Durante mi viaje de vuelta a la capital, no dejé de pensar en todo lo 
que le dije antes de marcharme. Fui cruel, fría, tan dura, que cuando 
llegué a casa lo único que pude hacer fue llorar. Ni siquiera le permití 
que se explicase. Mi experiencia con Marcos se transformó en un 
escudo protector repentino y hui antes de que la decepción me 
destrozase de nuevo. 


En las últimas horas, Sarah me ha enviado un par de mensajes para 
saber cómo me encuentro y lo cierto es que no he podido contarle que 
mi corazón parece haberse roto en mil pedazos. Deseaba de verdad 
que este nuevo capítulo de mi vida estuviese pintado con el color rojo 
de su pelo y el verde de sus ojos, pero los años separadas —y las 
experiencias vividas— me dejaron claro que hemos cambiado y que es 
imposible que confiemos la una en la otra como lo hacíamos entonces. 


Quizá el error estuvo en creer que cuando nos volviésemos a ver, 
retomaríamos todo dónde lo habíamos dejado. Quizá el error estuvo 
en no esperar el tiempo suficiente para conocernos de nuevo, para 
saber cosas desconocidas de la otra, para descubrir si esos gustos que 
antes teníamos habían cambiado por otros, para abrirnos sin miedo y 
atrevernos a exponer nuestro corazón después de que ese amor que 
sentíamos la una por la otra cambiase nuestra vida para siempre. 


No he dejado de pensar en que, si tuviera la oportunidad de 
regresar atrás en el tiempo y elegir un momento en concreto, pararía 
las agujas aquella mañana que Sarah me llevó hasta Delicias. Porque 
ahí empezó todo. Porque fue ahí donde el miedo me sacudió por 
dentro y me prohibió descubrir a esa mujer que había hecho de la 
pastelería todo su mundo, y donde empecé a creer que Clara seguía 
siendo aquella dulce niña que no tenía miedo a expresar cuánto me 
quería. Ahora ya no somos las mismas, ella se ha vuelto mucho más 
reservada y yo mucho más habladora e imprudente. Nunca pensé que 
nos cambiaríamos los papeles, pero eso es lo que ocurre cuando creces 
y maduras, que cambias. 


La hierba que cubre los jardines del cauce del río Turia vibra bajo 


los rayos del sol de mediodía y la sombra de los árboles me invita a 
tomar asiento y perderme en mis pensamientos durante horas. No es 
que necesite sentarme para sumergirme en ellos, pero llevo horas 
caminando y lo necesito. 


Tan pronto como tomo asiento en la hierba, la necesidad de 
disfrutar de una limonada es tan urgente que me frustra. Si estuviera 
en Savina estoy segura de que ahora mismo estaría tomándome una 
mientras me balanceo en la mecedora de mimbre que mi madre usaba 
cuando yo era pequeña y no quería dormir por las noches. Desde allí 
se podía gozar de la brisa fresca procedente del mar y de los relajantes 
sonidos de la sierra. 


Estas semanas en el pueblo han provocado que mis recuerdos de la 
niñez salgan a flote. Me recuerdo feliz, sonriendo a todas horas, con el 
corazón agitado y temblando de emociones tan vivas y reales como el 
agua del río que cae y atraviesa Savina en varias direcciones. No he 
dejado de pensar en su paz, en la tranquilidad de allí, en la belleza de 
sus calles, en el aroma dulce de sus flores, y la conclusión que he 
sacado es que me encantaría poder vivir el resto de mi vida en un 
lugar así; en un rincón del mundo que despierte en mí las ganas de 
seguir adelante y disfrutar de ese futuro que ahora me parece tan 
incierto. Y, aunque Savina es perfecto para hacerlo, la verdad es que 
lo único que deseo es dejarlo atrás y convertirlo en ese hogar al que 
volver, escapar o esconderse. 


Tengo tantas cosas que pensar y tanto que cambiar, que me aterra 
la idea de dar un paso en falso, fracasar y arrastrar a Sarah conmigo. 
Después de lo que hemos vivido, lo único que deseo es que sea feliz, 
así que no puedo permitirme destrozar su vida en busca de mejorar la 
mía. 


Ser madre es complejo y me gustaría que la mía estuviera ahora 
aquí para echarme una mano, para aconsejarme, para guiarme y 
ayudarme a tomar la decisión acertada. Sé que por más que elija, 
siempre saldrá un problema; al final la vida es así y no se puede 
alcanzar la perfección por mucho que nos esforcemos. Pero me 
encantaría tener delante todas mis opciones y ser capaz de pensar en 
ellas fríamente. 


El teléfono me suena, rompe mi paz y, cuando lo alcanzo con una 
de mis manos, sonrío porque es inevitable; mi madre tiene ese don 
especial de aparecer cuando se la necesita. 


—Mamá, ¿cómo va todo por el pueblo? —pregunto llevándome una 
mano a los ojos para así cubrirme del sol—. ¿Hace tanto sol como por 
aquí? Porque dentro de nada me tocará volver a casa y echarme dos 


litros de crema en la cara. 


La escucho reír un poco antes de soltar un suspiro largo y entonces 
sé que la conversación que vamos a tener va a ser mucho más seria de 
lo que deseo. 


—-Clara estuvo aquí el día que te fuiste —responde pasando por 
alto todo lo que he dicho y le he preguntado—. Deberías de haber 
visto cómo se puso Sarah al verla. Tuve que mandarla a su habitación 
antes de que se sobrepasase. 


—Ya sabemos una cosa que ha sacado de su padre. —Mi madre se 
ríe y me incorporo para mirar hacia los jardines que tengo justo 
enfrente, y las fuentes que refrescan los alrededores—. ¿Ahora dónde 
está? 


—En su dormitorio. No tiene ni idea de te estoy llamando, ¿por 
qué? 

—Por nada, simplemente preguntaba —respondo con suavidad—. 
No he dejado de pensar en ella las últimas horas. Estoy preocupada. 

—Ella es fuerte, cariño, no temas por ella. 


—Sé que lo es, mamá, pero tantos cambios, tantas inquietudes... — 
suspiro y me llevo una mano a la frente—. Savina me ha ayudado a 
abrir los ojos, a pensar en muchas cosas y no quiero tomar una 
decisión desacertada. 


—Sabes que no vas a poder evitarlo, ¿verdad? 


—No me importa equivocarme, pagar las consecuencias de mis 
elecciones, pero no quiero hacer sufrir a Sarah, mamá, no podría 
soportarlo —admito y me muerdo el labio—. Sé lo que pasaste tú 
conmigo y me ha costado demasiado recuperarla cómo para perderla 
de nuevo. 


—Cariño, el único consejo que te puedo dar es que elijas lo que 
elijas y tomes la decisión que tomes, que sea siempre lo que te nazca 
del corazón —me aconseja—. No uses la mente, déjala aparte, usa las 
emociones porque si las pasas por alto y no las tienes en cuenta, te 
arrepentirás cuando no haya manera de arreglar el desastre. 


—Gracias por el consejo, mamá. Dale un beso a Sarah, ¿vale? 
—_Lo haré, y... 

—No me digas nada de Clara, por favor. 

—-¿Estás segura? —me pregunta. 


—Lo estoy. No te preocupes. 


—Entonces, te dejo —dice desde el otro lado de la línea—. Disfruta 
de estos días y acuérdate: no pienses, siente, y todo irá bien. 


CAPÍTULO 26 
SORPRESAS EN LA MADRUGADA 


ANABEL 
ye 


cuando tu corazón no ha dejado de sufrir 
por amor, deja de acostumbrarse a la 
sensación que provoca sentirse 
verdaderamente amada.” 


Valencia ha caído dormida bajo la profundidad de la noche. No hay 
más que ruidos de coches filtrándose por las ventanas, y la 
temperatura ha bajado lo suficiente como para romper mi sueño y 
obligarme a buscar una manta con la que taparme un poco. Hacía 
tanto tiempo que no pisaba la casa de mis padres que no recordaba 
que mi madre había hecho uso de mi antiguo dormitorio para 
organizar allí una salita y darle un poco más de espacio a la cocina. 
Así que al final me he decidido por el sofá para pasar estos días. 


Apartarme de mi rutina y romper con la vida que llevaba hasta 
ahora me ha abierto los ojos de tal manera que estoy percibiendo el 
mundo a mi alrededor como un pasaje en blanco y negro que avanza 
lento, y me recuerda ese pasado que yo misma sepulté cuando Marcos 
y yo decidimos vivir juntos. Nunca me habría imaginado que haber 
seguido adelante a pesar de las dudas me privaría de tantas cosas, 
pero pasó. 


Me encantaría poder hundir todos esos años en las profundidades 
del océano y quedarme únicamente con los instantes vividos con 
Sarah. Ella es mi estrella, esa luz que ha permitido que siga en pie y 
me sienta fuerte a pesar de que, en ocasiones, me he sentido 
desfallecer. A veces creo que, a sus dieciséis años, es mucho más 
madura de lo que su padre o yo podíamos creer, y eso me hace sentir 


mucho más orgullosa de ella. 


Después de lo que pasó con Clara la última vez, he pensado mucho 
en lo que le dije y en lo que me guardé. Fui muy dura con ella, no 
debí recriminarle su miedo a que se pueda repetir lo que ocurrió en el 
pasado porque yo también lo tengo. Al final nadie puede borrar el 
pasado porque este se transforma en experiencias y las heridas en 
escudos tras los que nos protegemos. No es fácil dar un voto de 
confianza a la incertidumbre, ni tampoco lanzarse a por todo sin saber 
seguro qué pasará. Pero todo en la vida es así. 


Con la cabeza embotada y el cuerpo agotado a causa de las 
emociones, dormir es tan complicado que ni los documentales que se 
emiten a esta hora en la televisión me aburren lo suficiente como para 
caer dormida al instante. He caminado de un lado a otro, he ido a la 
cocina para beber agua y comer alguna cosa, y hasta he seguido las 
manecillas del reloj de cuco del salón. Incluso me ha dado por mirar 
los álbumes fotográficos que mi madre tiene en el mueble que hay 
junto al televisor. 


Después de esto, la única conclusión razonable que he sacado es 
que no puedo seguir así porque lo único que conseguiré será volverme 
loca. Con lo cual he tomado la decisión de volver a Savina, me sentaré 
con Sarah, le preguntaré por una vez en la vida qué es lo que quiere 
hacer y tomaremos juntas una decisión. Una que nos beneficie a 
ambas. 


Hace cosa de unas horas le envié a Javier un mensaje y le pedí un 
nuevo favor que le pagaré de alguna forma un día de estos. Con la 
sensación de necesitar un poco de aire, abro la puerta del ventanal del 
comedor y me asomo para disfrutar, a la misma vez que respiro, de 
una de las tantas estampas hermosas de Valencia a las tantas de la 
madrugada. A esta hora, los monumentos históricos y los edificios más 
importantes están iluminados con luces doradas y una de las cosas 
más bonitas de vivir en Ciutat Vella es tener la posibilidad de estar a 
un paso de monumentos tan hermosos como las Torres de Quart —que 
veo desde el balcón en este momento—. Esta zona de Valencia, junto 
con otras que conforman el casco antiguo, posee tanta historia pegada 
a sus piedras que parece increíble que aún permanezcan en pie. En 
otra época fue la huerta, pero también el lugar en el que se establecían 
los hogares de señores y aristócratas; el tiempo cambió todo a nuestro 
alrededor, pero no sucumbió y eso me hace pensar en las personas y 
en cómo continuamos en pie a pesar de lo que sufrimos. Somos como 
las piedras que resisten a pesar de verse erosionadas. Se quedan 
marcadas, al igual que nosotros. 


—Un beso por tus pensamientos. 


Reconozco la voz de Clara al segundo de escucharla y hacerlo me 
confunde tanto que suelto un suspiro y levanto la mirada hasta el 
cielo. No quería llegar al punto de la locura, pero, por lo visto, ya he 
alcanzado la meta y ni me he dado cuenta de ello. 


—«¿Piensas dejarme en la calle? —La voz de Clara vuelve a sonar y 
la demencia que creía tener, desaparece y me obliga a buscarla por 
todas partes—. Mira que tu madre me aseguró que la sorpresa valdría 
la pena. 


Todo lo que sucede frente a mis ojos pasa lento, Clara aparece de 
entre las sombras formadas por los edificios de enfrente y las luces de 
la calle. Por un instante fugaz me siento como Julieta en su balcón 
recibiendo a su Romeo, pero ninguna de las dos somos los 
protagonistas de aquella tragedia, lo nuestro es mucho más que un 
amor fugaz y es mi corazón el que lo grita con cada uno de sus latidos. 


—¿Qué haces en la calle a esta hora? —pregunto—. Son... 


—Casi las cuatro —responde por mí—. ¿Y tú? ¿Qué haces 
despierta? ¿No puedes dormir? 


Quiero responder que no puedo, que mi cabeza es un nido de ideas 
y que mi corazón está tan descompuesto que no hay forma de que le 
dé forma, pero tan pronto como ella lanza sus preguntas, un vecino se 
queja del volumen y ambas nos cubrimos la boca como si fuésemos 
dos niñas que están cometiendo una travesura. Así que, entre risas, la 
invito a subir y corro deprisa a abrir la puerta y esperarla ansiosa. 


Lo único que no esperaba vivir esta noche era esto, pero las 
sorpresas son así, inesperadas, y que Clara sea la mía después de todo 
lo que ha pasado, la convierte en perfecta. 


—¿Alguien te ha dicho alguna vez que estás loca? —le pregunto 
una vez que llega al rellano del primer piso y la tengo delante. Su pelo 
rojo cae sobre una chupa de cuero negra que brilla con intensidad por 
las tachuelas que lleva cosidas y que va a conjunto con unos 
pantalones vaqueros rojos ajustados que le dan un aire de lo más 
jovial. 


—Tú, ¿ya te has olvidado? —Una sonrisa pícara se dibuja en sus 
labios—. La vez que me subí al chopo que había junto al río y tuvisteis 
que llamar al padre de Javi para que me ayudase a bajar. 


—Aún me acuerdo de tu cara cuando te diste cuenta de que no 
podías... —afirmo soltando una risa y gesticulando para imitarla. Ella 
se ríe y sonrío al verla así. 


—Recuerdo el abrazo que me diste cuando me rescataron y me 
tuviste cerca —comenta una vez que cierro la puerta tras ella y el 


tiempo se paraliza en el interior del piso de mis padres. 


Cuento uno, dos, tres y, cuando llego hasta cinco, doy un paso al 
frente y mi reflejo se ve en sus ojos. Me siento caer y lo hago a través 
de una ventana abierta al paraíso, uno que ya conozco, que no he 
olvidado y por el que me gustaría caminar el resto de mi vida. 


—¿Qué haces aquí, Clara...? —quiero saber sin apenas levantar la 
voz. 


—Hacer lo que llevo años queriendo hacer... 


—¿Y eso es...? —pregunto como lo haría una niña curiosa frente a 
algo desconocido. 


Ella apoya una de sus manos en mi mejilla. Con la otra sujeta una 
de las mías para llevarla hasta su corazón y descubro que late tan 
rápido como el mío y son sus labios cubriendo los míos los que me 
dejan sin opciones de pregunta. 


—AsÍ estarás callada por unos minutos —susurra sobre mis labios. 
Mis ojos no se pierden su gesto pícaro y triunfante, y la odiaría de no 
ser porque tiene razón—. La otra noche en Savina me llamaste 
mentirosa y miedosa, y en efecto, lo soy —reconoce apoyando su 
frente contra la mía, haciendo de sus palabras una confesión íntima—. 
No fue fácil vivir sin ti. A causa de lo que sentí acabé olvidando mis 
sueños, encerrándome en mí misma y prohibiéndome ser feliz —añade 
provocando que sienta que un nudo en la garganta—. Yo supe que te 
quería el día que cumplí los catorce años y vi a mis padres besarse. 
Pensé: «Yo quiero besar así a Ani...», pero me lo guardé por miedo y 
no te enteraste de lo mucho que sentía por ti hasta la celebración de 
tu cumpleaños en la playa. 


Su confesión no me sorprende porque fue Pablo, su hermano, el 
que me habló sobre el tema pocos días antes de que me acercase a 
ella. Estaba aterrada por lo que sentía y por lo que podrían pensar mis 
padres, así que lo hice en la playa, cuando disfrutábamos de un baño 
en el mar alejadas de todo y de todos. 


—Desde entonces no he dejado de quererte ni de intentar seguir 
adelante a pesar de ser consciente de que nunca iba a poder sentir por 
nadie lo mismo que sentía por ti —confiesa—. Me dijiste que no iba a 
ser capaz de olvidar el pasado y es verdad, pero es que no quiero 
dejarlo atrás porque eso sería abandonar nuestra historia y todo lo que 
vivimos. —Clara me sonríe, se separa y recorre mi rostro con sus ojos 
a pesar de que estamos envueltas en penumbra—. También me dijiste 
que tengo miedo y no te voy a mentir, lo tengo. Pero quiero vivir esto 
contigo, conocerte de nuevo, aprender de ti, disfrutar de la vida que se 
nos presente, descubrir tu mundo y el mío juntas y hacerlo hasta que 


se nos acaben los días y las oportunidades. 


Soy incapaz de decir nada y no porque no quiera, sino porque estoy 
conmocionada y necesito un momento para asimilar todo lo que me 
ha confesado. Sé que ella espera que diga algo, lo noto por su forma 
de mirarme y ese ceño fruncido que enmarca sus bonitos ojos verdes 
que ahora parecen la sierra durante la noche. Me muerdo el labio 
cuando la recorro con los míos y un suspiro se me escapa fruto de lo 
que me hace sentir. ¿A quién quiero engañar? Es una locura aceptarlo 
pero la quiero y lo hago mucho más de lo que alguna vez creí o quise 
aceptar. 


Cuento uno, dos, tres... y el número cuatro lo escribo sobre sus 
labios. 


CAPÍTULO 27 
CON SABOR A LIMÓN Y SAL 


CLARA 
la mente puede olvidar con el paso del 


tiempo, pero en la piel siempre se guardarán 
historias llenas de emociones.” 


Es viernes, y los días en Valencia, se han convertido en un sueño 
hecho realidad. Hemos recorrido la ciudad cogidas de la mano, 
contándonos detalles que no conocíamos de la otra, secretos que nos 
guardábamos y momentos que, a pesar de la tristeza o el sufrimiento, 
nos ayudaron a crecer y cambiar en algo. No ha dejado de hablarme 
de Sarah, de hacerme partícipe en momentos que no viví y que, de 
alguna forma, me habría gustado disfrutar. Y, a cambio, yo le he 
hablado de los últimos acontecimientos que pasaron en Savina y de 
esos chismes que pocos saben y que me enteré gracias a Delicias. 


Hoy es nuestro último día en la capital antes de volver al pueblo y 
no consigo dejar atrás esa sensación que se siente cuando es el último 
día de vacaciones y mañana debes volver a trabajo. Me aferro a cada 
sensación con ganas de que nunca se terminen, pero nada es para 
siempre y sigo teniendo miedo de que, a nuestra llegada, todo esto 
cambie. Soy consciente de que ahora no somos dos adolescentes con 
un sinfín de oportunidades en las manos y sé que, una vez que 
pisemos Savina, será Sarah la que guíe el rumbo de nuestra relación. 


El sol que cae sobre nuestros cuerpos calienta nuestra piel. Hemos 
elegido un buen día para pasar la mañana en la playa y me alegra 
haberlo propuesto porque hacía mucho que no disfrutábamos de una 
jornada así juntas. Huele a mar por todas partes, una brisa fresca hace 
de tumbarse en la arena algo delicioso y a nuestro alrededor hay 
muchas las familias que viven este día como si fuese el último. 


Con los pies sumergidos en la arena y la mirada puesta en los 
movimientos de las olas en el horizonte, me pregunto por todo eso que 
estoy dispuesta a entregar para que lo nuestro funcione. Siempre quise 
viajar a París y estudiar pastelería allí, pero todo quedó atrás cuando 
me hice cargo de Delicias y tomé la decisión de cuidar a mi madre y 
después, también, de mi padre. Tengo treinta y ocho años y es ahora, 
con Anabel a mi lado, que me estoy planteando cambiar y dejar todo 
por aferrarme a esta oportunidad que tengo entre las manos. Y quiero 
hacerlo, pero no por ello es fácil y sencillo. 


—¿En qué piensas...? —Anabel, que se ha incorporado, deja un 
beso en mi hombro y me mira con curiosidad—. ¿Todo va bien? —Le 
dedico una sonrisa en señal de afirmación y después miro a las 
personas que nos rodean. 


—Estaba pensando en lo que pasará cuando volvamos al pueblo. — 
Hace unos días, después de hacer el amor hasta caer rendidas, le 
prometí que jamás volvería a ocultarle nada, así que le hablo con 
sinceridad, mirándola a los ojos—. Y en lo que haré después de saber 
qué quiere hacer Sarah. 


—¿Y puedo saber cuáles son todas esas ideas...? 


Me muerdo el labio y me tomo un par de segundos antes de 
acercarme y regalarle un beso que se une al centenar que le he dado 
durante estos días. 


—Estaba pensando en Delicias, en mi padre... —murmuro sobre sus 
labios—, y en todos esos sueños que dejé atrás a lo largo de todos 
estos años. 


—-Como ir a estudiar a París. 


—Por ejemplo —digo—, pero también me gustaría dejar Savina, 
buscar mi lugar en otra parte y tener mi vida en un sitio donde nadie 
me conozca, cosas así. 


—Nunca imaginé que quisieras dejar el pueblo —asegura incrédula 
—. Es una sorpresa, ¿sabes? 


—Lo sé —confirmo y abrazo mis rodillas contra mi pecho. Entre 
todas las cosas que nunca le he contado a nadie está esa. Siempre sentí 
envidia de Pablo por labrarse su futuro lejos de Savina, por encontrar 
su lugar lejos de todo lo que conocía—. He sentido celos de mi 
hermano muchísimo tiempo. Pablo vive lejos de todo, tiene una vida, 
disfruta, desconecta —añado con la mirada puesta en el horizonte—. 
En mi caso, jamás pude dar el paso porque me sentía en la obligación 
de quedarme, de hacerme cargo de la pastelería y de mis padres 
cuando no pudiesen valerse por sí mismos. 


—Sabes que nunca has tenido la obligación de hacer esas cosas, 
¿verdad? 


Cuando mis ojos se encuentran con los de Anabel, suelto un suspiro 
y levanto la mirada hacia las gaviotas que sobrevuelan el mar. Los 
padres nunca se dan cuenta de cuánto condicionan la vida de sus hijos 
al expresar sus deseos; los míos lo hicieron, también los de ella y estoy 
segura de que, frente a nosotras, hay muchos que lo hacen sin apenas 
darse cuenta de ello. 


—Siempre que pensaba en decirle a mis padres que no, al mirarlos, 
me sentía horrible —admito abriéndole mi corazón de par en par—. 
Después, todo se reducía a cenizas y machacaba mis ideas hasta 
olvidarlas —explico con una sonrisa lastimera en los labios—. Mi 
madre murió sin que pudiera decirle que lo que más deseaba era abrir 
mi propia pastelería de estilo francés, pero supongo que ahora que 
está ahí arriba, no hay nada que le pueda esconder. 


—Todavía estás a tiempo de todo eso que me has contado. — 
Anabel me sonríe y en esa sonrisa suya, soy capaz de ver esperanza. 
Parece increíble que hayamos estado separadas veinte años—. Puedes 
decirle a tu madre todo eso que no pudiste contarle cuando aún 
estaba, e incluso viajar a Francia y abrir tu pastelería tal y como 
deseas. Nada te lo impide. 


—¿Y mi padre? —pregunto y suelto un suspiro a la vez que me 
aparto el pelo de la frente—. La idea de que se quede solo en el 
pueblo... 


—Cuando mi padre murió, yo me creí en la obligación de mantener 
ocupada a mi madre —dice con franqueza—. La llamaba a todas 
horas, quedaba con ella para comer; vamos, que no la dejaba 
tranquila. —Ríe—. Así fue hasta que se hartó de mí y me dijo que no 
era una niña, que era una mujer adulta que sabía lo que quería hacer 
y que lo último que necesitaba era una niñera. —Sé que no es lo 
mismo con los hombres que con las mujeres, pero... —Se encoje de 
hombros y después, me guiña un ojo—. Algo me dice que no estará 
tan sólo como crees. Mi madre no lo ha dejado tranquilo ni un minuto 
desde que está en Savina y, que yo sepa, no tiene pensamientos de 
volver a Valencia. 


—«¿Estás queriendo decir que ellos...? —afirma con un gesto y es 
imposible que no me eche a reír—. ¡No me jodas...! 


—Lo descubrí en los álbumes de fotos de mi madre la noche que 
apareciste —confiesa con cara de pícara—. Había fotografías del 
pueblo y de su juventud. Algunas con tus padres, otras con tu madre 
y, como si nada, me encontré fotos de mamá con tu padre muy 


acaramelados... 
Mis ojos se abren y al hacerlo, Anabel se echa a reír. 


—Me pregunto cuántas cosas nos habrán ocultado nuestros padres 
—SUSUITO. 


—Los padres ocultamos demasiadas cosas y, la verdad, no sé por 
qué. 

—Imagino que es por protección —me limito a decir—. Y no está 
mal. 


—¿No? —niego rápidamente. 


—Los hijos también queremos proteger a nuestros padres y les 
evitamos muchísimas cosas al no contar la verdad —añade—. Sarah, 
también lo hace contigo. 


—Así que Sarah me oculta cosas que tú sabes... 


—Tan solo te diré que, cuando llegues a Savina, le preguntes dónde 
quiere estar —le digo con una sonrisa en los labios—. Porque me 
consta que, en Valencia, hay cierta amiga, Danielle, a la que echa 
mucho de menos. 


—¿Danielle? —afirmo y ella se sorprende. 


—¡Dios mío! —exclama sorprendida y se echa a reír—. Marcos no 
tenía ni idea de lo que decía cuando admitía que Sarah y yo éramos 
iguales. 


—Casi idénticas diría yo —apunto—. Porque te juro que tiene el 
carácter de su padre. Le faltó este poquito —señalo con los dedos—, 
para que se me lanzase al cuello como una leona. 

—¡No exageres! 

—Te lo juro —admito riéndome—. Es increíble. 

—Lo es... 


—Tiene a quién parecerse. —Y así, como si nada, me acerco lo 
suficiente a ella como para caer sobre su cuerpo y dejar ambas manos 
apoyadas a los lados de su cabeza, enredando mis dedos en su 
precioso pelo—. Eres increíble, Anabel. 


—Y tú lo más parecido a una sirena, ¿lo recuerdas? 


—¿Cómo puedes recordar eso? —Se encoje de hombros, lleva una 
de sus manos a mi mejilla y me acerca hasta rozar mis labios con los 
suyos—. Porque nadie olvida esos momentos donde fue feliz, y yo 
siempre he sido feliz a tu lado. 


CAPÍTULO 28 
TRAZANDO PLANES JUNTAS 


En el mundo existen muchas clases de 
personas. Las más especiales son las que 


ejercen de faro y te llevan de vuelta a 
casa y directa a tus sueños.” 


Cuento las horas para que Anabel y yo volvamos porque siento la 
necesidad de controlar hasta el último segundo que nos quede por 
vivir este sueño. Hay una sensación de la que no puedo escaparme, esa 
que me pone en alerta y me susurra que mañana nada será igual. Sé 
que son mis miedos, que debo enfrentarme a ellos y no dejar que 
jueguen conmigo, pero es difícil cuando ya has vivido esto alguna vez 
en el pasado. 


Hace cosa de veinte minutos que Anabel me ha dejado a solas y se 
ha marchado a por unas pizzas para cenar; me ha dicho que iban a ser 
las mejores que he probado en mi vida y estoy ansiosa por descubrir si 
tiene la razón. Mientras tanto, me he dedicado a mirar los álbumes de 
los que me habló, reconociendo a mis padres en muchas fotos, pero 
también a nosotras en otras tantas. Parece mentira que el tiempo haya 
corrido tan rápido y que ahora estemos aquí, juntas de nuevo, y con 
veinte años de experiencia de más. No hemos cambiado tanto como yo 
creía. Vernos me ha ayudado a darme cuenta de eso y a sacarme de la 
cabeza que nunca llegaremos a tener la misma relación que teníamos 
en el pasado. 


Son las nueve de la noche y por las ventanas del salón se cuelan los 
últimos rayos de sol del día. No quiero que se acabe, aunque en parte, 
todo lo que ocurra mañana, definirá mi futuro y también mi relación 
con Anabel. No se lo he dicho, pero jamás me interpondría en una 


decisión tan importante como la que debe tomar junto a Sarah, así que 
esperaré a que ambas hablen y decidan lo que harán para tomar una 
decisión definitiva. 

Me encantaría tener a Viktor conmigo ahora mismo, él me ayudaría 
a poner todas las posibilidades sobre la mesa y a elegir la opción 
correcta. Pero sé que esta vez tengo que hacerlo yo sola. 


Llevo dándole vueltas a la idea de ir a París y cuánto más lo pienso, 
más me atrae la posibilidad de pasar allí unos años. Creo que sería una 
pasada, que aprendería muchísimo y me ayudaría a mejorar mi vida. 
Pero no dejo de pensar en Anabel y en lo que supondría dejarla en 
Valencia. No sé si a nuestra edad, mantener una relación a distancia es 
algo que se pueda llevar y por eso permanezco inquieta y nerviosa a 
todas horas. 


No mentía cuando le confesé en la playa que me preocupa mi padre 
y cómo se lo tomará si al final me marcho para dejar Savina y 
convertirla en mi residencia vacacional. Es angustioso pensar en todo 
lo que dejaré, pero por primera vez en años, le doy la razón a Viktor y 
acepto que necesito darle orden a mi vida y pensar en mis prioridades. 


El sonido de unas llaves en la puerta provocan que abandone mis 
pensamientos y salga de la cocina para ir en su búsqueda. No puedo 
evitar sentir que la calma vuelve a mí cuando me besa y me enseña las 
pizzas que han aromatizado todo el piso en cuestión de segundos. 
Estoy segura de que no se equivocaba cuando dijo que serán las 
mejores que he probado. 


—Siento haber tardado tanto. Recibí una llamada de camino. —Ani 
se sienta conmigo, deja un par de cervezas en la mesita del salón junto 
a la cena y guardo silencio a la espera de saber si me contará algo más 
o todo quedará en un dato sin importancia—. Era el abogado que está 
llevando el testamento de Marcos y el asunto de las ganancias de sus 
libros. 


—¿A esta hora de la noche? —pregunto y levanto una ceja—. 
¿Acaso no descansan? 


Mi comentario le arranca una risa que desaparece cuando suelto un 
gemido exagerado provocado por el olor que ha inundado todo al 
abrir las cajas y que ha hecho rugir mi estómago. Tienen tan buena 
pinta que ahí donde pongo los ojos van mis manos y después mi boca. 


—Esto está delicioso... —admito con la boca llena—. ¿Todo va bien 
con lo del testamento? —afirma y, a pesar de su sonrisa, siento que 
hay algo a lo que le está dando vueltas—. ¿Seguro que todo va bien? 
—insisto de nuevo—. Sabes que puedes contarme cualquier cosa, ¿no? 


—Sí, es solo que... me he sorprendido —responde—. Tanto, que no 
sé si echarme a reír, ponerme a saltar o a gritar —dice a la vez que 
suelta el trozo de pizza y se limpia la boca—. Al parecer, Marcos tenía 
un seguro de vida que en caso de muerte se haría cargo de todas las 
cosas que estuviesen a su nombre. Así que nuestra casa está 
completamente pagada, también el coche y un par de préstamos que 
habíamos pedido hace unos años. 


— ¡ Joder, eso es muy buen noticia! —exclamo. 


—Pero espera, que la cosa no queda ahí —añade con un gesto algo 
confuso—. Marcos nunca me dijo que estaba ahorrando parte de sus 
ganancias para el momento en que Sarah cumpliese los dieciocho años 
y decidiera su futuro. Aún no le he preguntado a ella qué es lo que 
piensa hacer, pero con todo lo que le guardó su padre, podría acudir a 
cualquier universidad del país y vivir con todas las comodidades sin 
pensar en nada más que no sea disfrutar y estudiar, claro. 


—Eso es... —Mis ojos se abren de par en par a causa de la 
impresión—. ¿Nunca te lo dijo? —Niega y me muerdo el labio 
sorprendida—. Bueno, creo que Sarah alucinará al saber que, después 
de todo, su padre la tenía presente. 


—La verdad es que me da lástima que se haya pasado toda la vida 
rodeada de mentiras... 


—No pienses en eso ahora —digo sujetándola de la mano para 
enlazar mis dedos con los suyos—. El pasado es algo que no podemos 
cambiar, así que debes centrarte en hacer mejor las cosas con ella en 
el futuro. 


Nos miramos y no necesito que hable para saber qué es lo que está 
pasando por nuestras mentes. 


—Y sobre lo que estás pensando...—digo señalando sus ojos—. No 
te preocupes por nada. Lo solucionaremos juntas, ¿de acuerdo? — 
suspira y niega un par de veces. 


—Es imposible que lo haga, Clara —admite—. En este momento 
nuestras vidas son totalmente incompatibles y no quiero ser la que te 
obligue a sacrificar tu vida por seguir mis pasos. 


—Créeme cuando te digo que tenía que haber seguido tus pasos 
hace mucho tiempo —respondo y me apoyo en el respaldo del sofá sin 
dejar de mirarla—. Me he pasado media vida mirando hacia otro lado 
cuando se me presentaba alguna oportunidad de venir a Valencia a 
buscarte —confieso—. Y ahora que estás conmigo, que estamos 
juntas... no pienso darme por vencida por muy complicadas que sean 
las cosas. 


—Pero... 


—Nada —respondo y le coloco la mano sobre los labios—. Le he 
estado dando muchas vueltas a la cabeza y cuando llegue a Savina, 
hablaré con Pablo y también con mi padre. He vivido encerrada en 
mis obligaciones todos estos años y creo que ya va siendo hora de que 
maneje mi vida, ¿no te parece? 


—¿Dejarías todo por venirte conmigo sea donde sea que vaya? — 
me pregunta sin apartar sus ojos de los míos. 


—Lo haría —respondo con toda la seguridad—. Y sé que tú harías 
lo mismo si no tuvieras a Sarah contigo. 


Mis palabras son tan sinceras que ella baja la mirada y observa 
nuestras manos unidas, acariciando a la otra con suavidad, 
conectando, sintiendo, queriendo. La obligo a volver a mí, le acaricio 
la mejilla y, sin más, la beso reclamando conmigo el sabor salado de la 
pizza, que hasta hace minutos comía. 


—Vamos a estar juntas pase lo que pase, ¿de acuerdo? —susurro 
sobre sus labios. 


— ¿Siempre? —pregunta. 


—Creo que ya te lo dije una vez hace muchos años —respondo con 
una sonrisa dulce, acariciando sus labios con uno de mis pulgares—. 
Pero si quieres, te lo repito... —Levanto una ceja con coquetería. 


—¿Y por qué no me lo explicas? —murmura. 


Y una vez que se mueve y deja que su cuerpo caiga sobre el mío, sé 
que estoy perdida y que nada ni nadie podrá sacarme arrastras de 
nuestro paraíso. 


Nos hemos olvidado de Valencia, del lugar en el que estamos, de las 
pizzas, del miedo, de la incertidumbre y de las dudas para encerrarnos 
juntas en una burbuja que tiene las paredes escritas con nuestros 
nombres y está pintada por las caricias de nuestras manos. Este 
espacio es nuestro, un paraíso que hemos descubierto en cada beso y 
al que hemos volado alto a causa del placer que nos hemos regalado. 


Todo está oscuro, muy pocas son las luces que dibujan sombras en 
las paredes. Pero no importa, sé bien hacia dónde caminar, dónde 
pisar, tocar o besar. Sé cuál es el lugar perfecto para acorralar a 
Anabel contra la pared y mi cuerpo, o dónde caer rendidas sin 


causarnos más dolor que el de los mordiscos dejando huella en nuestra 
piel. 


No necesito nada más que sus labios sobre los míos y el latido 
frenético de nuestros corazones para seguir adelante y avanzar por un 
sendero que ya no es desconocido para ninguna de las dos. Hoy es 
nuestra última noche aquí, y el miedo a perderlo todo ha sido el 
detonante de esta necesidad imperiosa por amarnos, desearnos y 
tocarnos. Admito que desearía que el tiempo se paralizase aquí y tener 
la oportunidad eterna de enredar mis dedos en su pelo rizado y bailar 
la misma melodía con mi lengua en su boca. 


Anabel provoca que, a mis treinta y ocho años, me sienta como una 
adolescente con energías inagotables. Nunca me había encontrado tan 
enérgica y activa como me siento cuando estoy sobre su cuerpo, con 
sus manos apoyadas en mi cadera y su boca batiéndose en duelo con 
la curva de mi cuello. 


La ropa ha desaparecido hace mucho y lo único que nos cubre es 
una fina capa de sudor que aumenta al mismo ritmo que lo hace el 
movimiento de nuestras caderas. Sé que esto le gusta, que la someta a 
base de bailes, y dominarme con esas manos que están tan frías en 
contraste con mi piel que, al hundirse en mí, me hacen ver las 
estrellas. 


Es imposible no desear tener esto cada día. Quiero tenerla conmigo, 
tener la oportunidad de escuchar cómo cambia su voz cuando gime y 
cómo parece más dulce cuando susurra mi nombre durante el 
orgasmo. Es imposible no quererla así, pegada a mi piel, abrazada a 
mi cuerpo, con las manos temblando y el corazón saltando de felicidad 
en su pecho. 


Cuando mis ojos descubrieron en Anabel el amor, jamás pensé que 
la ternura y dulzura de entonces pudiera transformarse en algo tan 
ácido, salado y adictivo como esto. Y ahora que he tenido la 
oportunidad de llevármela a la boca, podría decir abiertamente que 
me pasaría las horas que hicieran falta para devorarla de pies a cabeza 
sin dejarme un tramo de piel por acariciar, lamer y besar. 


La quiero. La amo. La deseo. Y, aunque pasen mil años más, sé que 
este sentimiento seguirá existiendo. 


Conocer qué es lo que pasará en nuestras vidas de aquí en adelante 
es una incógnita, pero lo que sí sé es que esté donde esté y vaya donde 
vaya, no habrá nada en el mundo que arranque su recuerdo de mi 
memoria o de mi cuerpo. Porque jamás podré olvidar que yo la amo 
así: con sabor a limón y sal. Ácida, dulce y salada como el mar. 


EPÍLOGO 
EL DESTINO COMO TESTIGO 


los capítulos más hermosos de nuestra 
vida, esos que están dedicados a hacernos felices, 
llegan cuando estamos preparados 
para disfrutarlos al máximo.” 


ANABEL 
YE 
Al verano le queda poco más de un mes y el otoño comienza a asomar 
su nariz en las zonas más próximas al río. Aquí, las temperaturas 
empiezan a ser mucho más suaves que estos meses pasados y desde 
hace semanas, a última hora del día, una brisa fresca recorre cada 
rincón y te eriza la piel cuando te roza. Es una sensación refrescante y 
estoy segura de que, como yo, muchos habrán notado que todo está 


cambiando. Todo se siente diferente, más tranquilo y menos frenético, 
suave y lento. 


Nunca imaginé que tomar esta decisión me beneficiaría tanto, pero, 
cuando me miro al espejo, no reconozco a la mujer que se refleja en 
él. Y no lo digo de forma negativa, al contrario, ahora mis ojos brillan 
como nunca lo habían hecho y entre todas las cosas que he 
descubierto de mí misma a lo largo de estos años, están esas pequeñas 
arrugas que se han acentuado a los lados de mis ojos producto de mis 
risas por lo feliz que me siento. Y mi pelo, ese que antes no mostraba 
su color natural, ahora ondea con el viento y se mece libre, sin miedo 
a acabar pareciendo un nido de cigiieñas. 


A través de las ventanas, el ritmo de la vida es el mismo que 
tiempo atrás me hacía sentir extraña en un mundo nuevo. No fue fácil 
dejar Valencia y todo lo que conocía para vivir aquí, en un lugar tan 
diferente y de un modo tan distinto. Ya no sé lo que es pasar horas 


pegada a un teléfono, llevar una agenda abarrotada de reuniones y 
tener que lidiar con personas que, en su mayoría, exigían mucho más 
de lo que podía darles. Ahora, aquí dentro, en este pequeño rincón de 
mi paraíso personal, el tiempo se ha estancado y se da lugar a la vida 
que algún día quise tener y que disfruto de verdad. 


Una vida libre de miedos, sin dudas y remordimientos. 


En el calendario, el día de hoy está rodeado con un círculo rojo y 
flechas del mismo color. Es uno de esos especiales, de esa clase de días 
que no pasarán por alto en los álbumes fotográficos, de esos que serán 
recordados toda una vida por ser único, irrepetible y verdaderamente 
importante. 


Sobre el escritorio en el que estoy sentada, la escarcha de un vaso 
de limonada bien fría se ha deslizado hasta humedecer unas hojas de 
papel que he arrugado y acumulado con el paso de las horas. Llevo 
toda la mañana intentando dar forma a las palabras que tengo 
atoradas en mi cabeza y la frustración está empezando a pasarme 
factura. 


Tras la muerte de Marcos, después de tomarme unos meses para 
ordenar mis prioridades —y también mi vida—, mi inspiración 
comenzó a fluir y, con ella, mis ganas de volver a escribir. Ahora 
puedo decir que en las estanterías de muchas librerías nacionales hay 
dos ejemplares que llevan mi nombre y que guardan entre sus páginas 
mucho más de mí misma de lo que los lectores pueden llegar a creer. 


Tiempo atrás, creí que ser escritora era un sueño que no estaba 
hecho para mí. Mis padres me metieron en la cabeza que para 
conseguir algo en la vida tenía que estudiar una carrera y buscar un 
trabajo estable, así que abandoné todo lo que tenía que ver con la 
escritura y me dediqué a matarme a estudiar y a trabajar, a dejarme la 
vida, el tiempo y las fuerzas en algo que, pese a tener mucho que ver 
con lo que yo amaba, se alejaba mucho de ser lo que quería en 
realidad. 


Fui yo la que lanzó la carrera de Marcos, la editora que convenció a 
todo el equipo para que apostaran por él y la que, con el tiempo, se 
autoconvenció de que jamás podría alcanzar el nivel de un escritor 
como él. Ahora me arrepiento de haberme boicoteado a mí misma, de 
haberme arrancado las alas y las ganas, de haberme comparado con 
otros autores que nada tenían que ver conmigo y haberme privado de 
algo tan importante como seguir mis sueños. Aunque lo cierto es que 
he dejado atrás todos esos sentimientos y cada día me reafirmo que 
vale la pena luchar por esto. 


Dispuesta a tomarme un descanso de lo que estoy haciendo, 


abandono mi sillón favorito y me escapo al exterior para disfrutar del 
atardecer y el brillo de los rayos a esta hora del día. El cielo es una 
mezcla perfecta entre tonos azules y violetas, y en algunas zonas 
despunta el naranja que se mezcla con el rosa formando un color 
pomelo casi irreal. Las aguas del río se mecen como una corriente 
llena de luces, y por un instante me dejo llevar por ellas y por su 
tranquila melodía. Siempre creí que el ruido de los grillos me 
calmaba, pero el paso del tiempo me enseñó que, en realidad, es la 
naturaleza la que pone en pausa mis emociones y me permite 
descansar un poco de ellas. También descubrí que tan solo hay una 
cosa capaz de alterarlas o agitarlas hasta volverlas locas. 


Un suspiro se me escapa de entre los labios cuando unos labios 
rozan mi cuello a la vez que unos brazos se deslizan sobre mi cuerpo. 


—Toma, prueba. —Clara se deja caer en mi espalda y, tan pronto 
como abro la boca, un pequeño trozo de bizcocho con un sabor 
exagerado a limón despierta mis sentidos y arrambla con esa 
frustración que me ha prohibido seguir escribiendo—. ¿Qué te parece? 
No quería esperar a que lo probases esta noche. 


Con los labios llenos de azúcar en polvo y la boca embriagada por 
el sabor, me giro y miro a la causante de que hoy esté aquí, viviendo 
la gran aventura de mi vida en una péniche flotante sobre las aguas del 
río Sena. Nunca creí que pudiéramos disfrutar de una vida como esta 
en un barco, pero estos años a su lado han sido maravillosos y no los 
cambiaría por nada. 


—Esto es increíble... —admito lamiéndome los labios—. No te lo 
he dicho, pero, estoy muy orgullosa de ti, ¿sabes? 


—Ah, ¿sí? —afirmo con una sonrisa juguetona en los labios y 
después me acerco a los suyos para besarla con suavidad, con ese 
juego que no nos borra la sonrisa, con esas intenciones que sabemos 
tan bien leernos en la otra—. ¿Cuánto de orgullosa? 


—Muchísimo... 


De estos momentos, el mundo se centra en nosotras y todo lo 
demás aparece. Nos olvidamos del tiempo, de todo lo que tenemos que 
hacer... La vida se reduce a sus manos sobre mi piel y mis labios sobre 
la suya, al roce de su cuerpo junto al mío, al calor que crece y se 
expande por el dormitorio que compartimos desde hace demasiado 
tiempo. 


Ambas caemos exhaustas después de una guerra que sabe a ella, a 
sal y a cítricos, a jazmines, a tierra mojada y mar. No puedo dejar de 
mirarla, de recorrer las manchas de su piel con mis dedos y reconocer 
los límites de esas estrellas que algún día conté en su cuerpo. La 


quiero, la quiero tanto que no importa el tiempo que pase o el lugar 
donde nos encontremos. Siempre volveré a ella, siempre estaré a su 
lado; en sus recuerdos o en los míos, en las imágenes que nos 
tomamos juntas o el tiempo que compartimos en el pasado. 


—Como no nos demos prisa, vamos a llegar tarde —digo y la 
sonrisa que camina por sus labios es tan irresistible que se me hace 
imposible no cogerla de la mano cuando se levanta de la cama y 
obligarla a caer sobre mi cuerpo desnudo de nuevo—. Te quiero, no te 
olvides de eso. 


—¿Y si alguna vez lo hago? 


Entrecierro los ojos y una de mis manos, se pierde entre nuestros 
cuerpos hasta deslizarse cintura abajo en aquella curva húmeda, 
ardiente y mía. Me acerco a su cuello, beso y muerdo su piel, respiro 
agitada en su oído y le regalo un pequeño mordisco que más tarde le 
arranca un gemido. 


—No permitiré que lo hagas —susurro—. ¿Sabes cómo lo haré? 


—Te voy a matar si frenas ahora... —advierte y aumento las 
caricias que le estoy dedicando hasta provocar que le tiemble todo y 
un orgasmo nuevo la convierta en miel sobre mis dedos. 


—Ahora es momento de salir corriendo. 


Lo último que nos damos la una a la otra antes de abandonar la 
cama es un beso que dura segundos, que se abre paso a través de mi 
pecho y que le asegura a mi corazón que todo esto que estamos 
viviendo es real, puro y auténtico. Aún no me creo que estemos aquí, 
que todo lo que estamos viviendo sea lo que siempre soñamos y que, a 
pesar de nuestra edad, tengamos la oportunidad de recuperar nuestras 
vidas y comenzar de cero juntas. 


Nunca es tarde para decir adiós a todo eso que nos hace daño. 
Tampoco para dejar atrás lo que provoca que no seamos felices, y 
mucho menos para soltar la mano de aquellos que se creen con el 
poder de controlar nuestra propia felicidad. 


Somos dueños de nosotros mismos, de cada decisión que tomamos 
y error que cometemos y, sobre todo, de aquellas promesas que 
rompemos o cumplimos. 


Y también somos dueños de las cosas buenas que hacemos y las 
sonrisas que provocamos y eso, sobre todo eso, es lo más importante 
de vivir. 


CLARA 
ds 


El día ya ha llegado y creo estar viviendo esa clase de sueños que 
tienes a mitad de la noche y de los que no quieres despertar. Me aferro 
a las cosas que tengo cerca para que, si se esfuman frente a mis ojos, 
me lleven con ellas porque sé que no encontraré otra forma de ser tan 
feliz como lo soy ahora. 


Hace dos años y algunos meses más, después de complejas 
discusiones y llantos, decidí tomar las riendas de mi vida pensando 
únicamente en mí. Me convertí, por haber elegido ser feliz, en la 
egoísta que solo ve por sí misma y en la cruel que es incapaz de ver 
que la necesitan. Pero ahora, ese drama que dejó mi corazón roto, mi 
alma fisurada y mi vida echa un rastrojo, fue el inicio de todo lo que 
hoy veo con mis ojos y la verdad es que no me arrepiento de ello. 


Atrás dejé el hogar que me vio crecer; a mis amigos, a mi familia, a 
todos y cada uno de mis recuerdos y a parte de mí misma. Fue difícil 
subirse en un coche y saber que nunca volvería aquí de nuevo, pero en 
este momento soy capaz de afirmar que, de no haber tomado esa 
decisión, jamás hubiese conseguido mis sueños. 


Llevo frente al espejo más de quince minutos. Mis dedos acarician 
la chaquetilla de color burdeos que llevo puesta, y con las yemas rozo 
el nombre de un sueño hecho realidad. Aquí, sobre mi corazón, 
limones y sus hojas verdes se enlazan a unas letras entre las que se 
puede leer “Jardín de las Delicias”. Aún no sé cómo lo he hecho, pero 
sí que me he esforzado al máximo para que junto al Sena, pegado a las 
aguas sobre las que vivo, exista un rincón mediterráneo repleto de 
color, de sabor y de amor. 


Hoy es un día único, de esos que no se podrán repetir y darán lugar 
a un capítulo nuevo en París. Y es que, junto a una inauguración 
repleta de comida, dulces, música y amigos, se esconde una sorpresa 
para Anabel que llevo meses organizando, y que espero le guste tanto 
como me gusta a mí de tan solo pensarlo. 


—¿Ya estás preparada? 


El reflejo de Anabel se antepone al mío y el corazón me salta en el 
pecho como lo hace siempre que ella gobierna todos mis sentidos. Doy 
un paso atrás y me enfrento a su mirada para verme reflejada en el 
brillo de sus ojos. Está preciosa con ese vestido rojo y mi chupa de 
cuero. 


—Lo estoy, aunque eso no significa que no esté nerviosa. —Mi 


confesión provoca su sonrisa y me da un beso que deja huella de su 
carmín sobre los míos—. Estás increíble, ¿sabes? 


—Me alegra, porque te has pasado demasiado tiempo rodeada de 
otras mujeres y no quiero que ninguna se lleve tu atención esta noche. 


—¿Celosa, mi amor? —Sus brazos rodean mi cuello y necesito 
calmar mis ganas de besarla para no echar a perder un maquillaje que 
me ha llevado minutos poner en orden. 


—Ya sabes que no lo puedo evitar. 
La beso, pero, esta vez, de una forma menos dulce. 


—Creo que va siendo hora de que nos marchemos o no llegaremos 
a la inauguración —susurro junto a su boca—. Y no creo que se pueda 
inaugurar un negocio sin el propietario, ¿no? 


Antes de girarme y recoger lo que quiero llevarme conmigo, ella 
sujeta mi brazo y me obliga a mirarla de nuevo. Por un instante me 
preocupo, pero una vez que me sonríe, la sensación desaparece y 
sujeto su mano con mimo esperando que diga todo eso que tiene en 
mente. 


—Me han llamado de la editorial... —comenta y se muerde el labio 
—. Me han ofrecido un contrato de larga duración y la publicación de 
todas mis novelas de aquí en adelante. 


—;¡Eso es increíble, Ani! —grito exaltada—. ¡Dios mío!, ¿sabes lo 
que eso significa? —Ella me mira con los ojos vidriosos y le sujeto de 
las mejillas para besarla una vez más—. Una vez leí que en el 
momento que comienzas a andar el camino que está destinado para ti, 
todo lo que ocurre son cosas que te hacen feliz y... —digo con la 
emoción palpitando en mi pecho—. Estoy tan orgullosa de ti... 


—Cállate o harás que se me estropee el maquillaje... 


—Sí, será mejor que nos vayamos ya O... —Me muerdo el labio 
ocultando una sonrisa divertida—. Te perderás hasta la sorpresa que 
te tengo preparada... 


—¿Qué sorpresa? 


—Está esperando en la pastelería. —Le guiño un ojo—. Así que 
vamos, démonos prisa o se derretirá —miento. 


La celeridad nos ataca a las dos. Dejamos la péniche atrás y una vez 
que ponemos los pies en tierra, una sensación extraña fruto del 
movimiento del agua, me acoge e impide que pueda dar un paso hacia 
adelante sin sufrir un pequeño mareo que se pasa tras unos segundos. 
Llevamos dos años aquí y aún no me acostumbro a esto, pero tengo 


que admitir que nuestra casa flotante es mucho más que un paraíso 
formado a partir de piezas que juntas hemos conseguido ensamblar y 
mezclar a la perfección. 


Está atardeciendo y el barrio de Saint Denis nos acoge iluminado 
por las primeras farolas encendidas, transformándose en un museo 
lleno de edificios que son un espectáculo visual a todos los que por él 
caminamos día tras día. París es así, y es una de las cosas que más 
amé cuando descubrí tanta belleza en sus fotografías. 


El tiempo pasa, lo hace rápido, y cuando giramos en una de las 
esquinas que nos llevan directas a la esquina que elegí para ubicar mi 
pastelería, me quedo sin aire y el corazón me deja de latir. Ahí, a tan 
solo unos metros de donde nos encontramos, puedo verla brillar bajo 
las luces, pintada de verde, llena de flores, con una terraza que invita 
a sentarse y unos mostradores que dan la bienvenida al paraíso del 
dulce. Sé que me voy a pasar todo lo que me quede de vida 
trabajando, pero también sé que seré feliz haciéndolo. 


—¿Todo va bien? —asiento y ella lleva una mano a mi cintura para 
moverme y hacerme reaccionar. 


—No me puedo creer que esto sea real... —admito. 


—Es real, mi sirena —susurra dulcemente—. Y es hora de que lo 
disfrutemos juntas. 


—Te quiero, ¿lo sabes? —afirma y yo sonrío—. Te quiero mucho 
más de lo que te quería hace años, Ani. 


—Y yo te quiero mucho más de lo que reconocí antes de que me 
llevasen a rastras a Valencia —responde. 


De pronto, las luces de las farolas parecen centrarse en nosotras y el 
ruido que nos rodea desaparece. Recuerdo que ella me dijo una vez en 
la playa que no existían las oportunidades, que los momentos 
aparecían delante de nuestros ojos para que fuésemos capaces de 
atraparlos con las manos y disfrutarlos, y entonces, busco en el 
interior del bolsillo de mi pantalón negro y saco algo que seguro 
recordará bien. 


—-Creo que te sonará esto... —digo abriendo la palma de mi mano 
para mostrarle esa pulsera que me regaló antes de irse muchos años 
atrás—. Me dijiste que, cuando volviésemos a encontrarnos te la 
devolviese, pero... he preferido esperar este momento para hacerlo — 
confieso con una sonrisa mirándola a los ojos—. Anabel, quiero pasar 
el resto de mi vida a tu lado, quiero que hagamos realidad todos 
nuestros sueños, que estemos juntas y seamos libres, y que formemos 
esa familia que tanto quisimos y que ahora es momento de crear. — 


Me quedo en silencio unos segundos—. Esto no es un anillo, pero es 
algo mucho más importante... y me preguntaba si... 


—Sí, Clara, ¡sí! —responde antes de que pueda terminar de hablar. 


—¿Sí? —asiente con la cabeza y se muerde el labio levantando su 
mano para que pueda colocarle la pulsera. 


—Me he pasado una vida deseando esto... —susurra—, y no pienso 
decirte que no ahora. —Nos reímos y nos damos un abrazo que se 
sella con un beso que seguro va a estropear el carmín de nuestros 
labios—. ¿Por eso estabas tan nerviosa estos días? —pregunta y yo 
niego—. ¿Entonces...? 


Cuando mis ojos se apartan de los suyos y van hacia la pastelería de 
nuevo, Sarah y Danielle atraviesan la puerta y señalo con la mano 
para obligarla a mirar. 


—Este día no podía dar comienzo sin ella... —susurro y, cuando 
Anabel descubre de qué estoy hablando, sus ojos se llenan de lágrimas 
a la vez que sonríe—. Creo que se lo debemos todo... 


—«¿Sabes? Eché de menos nuestra conexión... 
—¿Nuestra conexión? 


Arrugo las cejas sin tener idea de por qué lo dice y al mirar de 
nuevo hacia la pastelería todo el mundo se me cae a los pies. Viktor, 
Pablo, mi padre y Maite se unen a Sarah y a Danielle en una sorpresa 
que provoca que las lágrimas no dejen de correr por mis mejillas y 
salga corriendo en dirección a ellos sin pensar siquiera dónde me 
encuentro. 


Como ya dije una vez, el destino pone y te arranca de las manos 
tanto cuanto desea, y eso es lo que sucede cuando el claxon de un 
coche rechina y ensordece mis oídos, cuando unas luces vienen contra 
mí y un golpe doloroso y tenaz sacude mi cuerpo hasta lanzarme lejos 
de las personas a las que amo. 


Lo único que consigo es levantar una mano que, un par de 
segundos después, Anabel sujeta tanto como lo hace con mi cuerpo. Ni 
siquiera puedo hablar, toso y las lágrimas caen con miedo, con 
tristeza, con dolor. 


Ella rompe a llorar y todas y cada una de las palabras que dice son eco 
en mi memoria, sin embargo, es un beso de sus labios lo que llena mi 
alma de fuerza y lo que me invita a cerrar los ojos y rendirme en sus 
brazos a la vida. 


FIN 
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lo único y último que hay que perder, 
es la esperanza.” 


Dos años después. 


Muchas personas atraviesan nuestras vidas y no todas lo hacen para 
dejar huella y mejorar nuestra percepción de las cosas. Algunas, tan 
solo llegan para traer consigo experiencia. Otras, generan tanto dolor 
que nos ayudan a descubrir todo eso que no queremos con nosotros y 
también las hay que se presentan ante nuestros ojos para hacer que el 
mundo en el que vivimos, brille y se llene de color, de calidez y de 
amor. 


Cuando Clara y yo nos conocimos, mi corazón estaba tan revuelto 
como mi mente. Hacía poco más de tres meses que había muerto mi 
padre, y conocer sus secretos hizo que mis recuerdos con él se 
ensuciasen y quise arrancarlos de mi memoria. No podía creer que mi 
madre, a pesar de ser consciente de su engaño, hubiese seguido 
adelante con su matrimonio, así que me sentía molesta, tanto, que era 
incapaz de hablar con ella sin provocar que mis emociones se 
convirtiesen en flechas disparadas a traición. 


Aquella noche, junto a un chocolate con nubes, una mujer que ni 
siquiera conocía me dio tiempo suficiente para pensar bien las cosas y 
me acompañó hasta la puerta de casa donde mi madre me abrazó tan 
fuerte que creí que se me romperían los huesos. Clara supo, sin que 
yo se lo dijese, lo que necesitábamos y fue gracias a ese reencuentro 
que la relación con mi madre mejoró y mi vida se iluminó. Algunos 
días más tarde descubrí, entre las bonitas palabras escritas por mi 


madre en un diario viejo, que ambas fueron mucho más que amigas, 
que un amor fraguado desde la infancia las unió y que, a pesar de su 
negación, mamá cayó rendida a ella y se enamoró. 


Admito que aquella noche me vi mucho más cerca de mi madre que 
nunca y, sin confesarle aún que yo sentía cosas especiales por 
Danielle, también me noté comprendida y liberada. Nunca fue fácil 
para mí admitir que mi amiga francesa me gustaba demasiado y 
supongo que lo hice porque mi relación con Luis, el hijo de uno de los 
mejores amigos de mi padre, siempre estuvo condicionada. Así que 
decidí hacer algo bueno por mamá y empecé a tramar un plan cuya 
meta era que Clara y ella se diesen una nueva oportunidad. 
Oportunidad que creí que había volado por los aires aquella mañana 
que mi madre se montó en el coche y se dio a la fuga rumbo a 
Valencia. Todo estaba perdido, pero no sé si fui yo o fue la abuela 
quien lo cambió, pero Clara fue a buscarla y, cuando volvieron a 
Savina, supe que ya no había nada ni nadie que frenase sus sueños. 


Mi madre tan sólo tuvo que enfrentarse a mí y yo se lo puse fácil, 
pero Clara... ella lo sufrió mucho más. Tuvo que ver cómo la familia a 
la que se había entregado por completo, le daba la espalda por querer 
seguir sus sueños; un acto egoísta por parte de ellos desde luego, pero 
fue suficientemente fuerte para que ella y mi madre lo abandonasen 
todo y viajasen a París para escribir el primer capítulo de su historia 
juntas. 


Estoy segura de que ninguna esperaba que vivir un sueño las 
arrastraría a todo esto, pero sé que fueron felices, que disfrutaron cada 
día como si fuese el último y que no se reservaron ni un instante para 
decirse cuánto se querían. Esto es lo único que hace que no me sienta 
culpable de ver a mi madre en el estado en el que se encuentra en este 
momento. 


En París llueve con fuerza y el frío se cuela por las paredes 
provocando que necesites echarte una manta encima para evitar que 
te castañeen los dientes. Después de mucho pelear con ella, mi madre 
ha accedido ir a casa, el hogar que Clara había comprado para ambas 
meses atrás. 


Yo estoy aquí, en este dormitorio del hospital lleno de flores y el 
lugar en el que Clara duerme presa de un profundo sueño del que no 
quiere despertar a pesar de que salió del coma después de que la 
trataran de un fuerte traumatismo en la cabeza a causa de la caída 
durante el accidente. Todo huele a limón y mi madre no ha dejado de 
decir que eso la ayudará, pero lo que creo es que nada hará que 
despierte, tan solo las ganas que ella tenga de volver a vivir. 


Es Navidad y en todo el mundo este día se celebra con ilusión y 
esperanza. El hospital se ha llenado de decoraciones navideñas y, en 
los rincones más emblemáticos de la ciudad, reinan las luces y los 
abetos recordando que hoy es un día mágico y que, si tienes suerte, 
puedes ver hecho realidad tus deseos. Lo único que quiero, sin 
importar mis propias necesidades, es que ella despierte. Y no lo pido 
porque sepa que así mi madre será feliz, lo deseo porque si hay 
alguien entre todos nosotros que merezca tener esta segunda 
oportunidad de vivir es ella. 


Hay personas que tienen el corazón corrompido, pero el de Clara, a 
pesar de todo lo vivido, estaba lleno de miel dulce, de calor, de cariño, 
de amor y de luz, y sea quien sea quien deba tomar la decisión, no 
puede permitir que ella nos deje. No cuando su única pasión en el 
mundo era hacer felices a las personas. 


—¿Ha habido algún cambio? 


La voz de mi madre me sorprende justo cuando agarro la mano 
cubierta de manchas de Clara y que, en contraste con la mía, está fría 
e inerte. Quiero preguntarle a mamá qué hace aquí, sin embargo, 
cuando se acerca y le besa la frente con amor, las palabras se me 
quedan atascadas y lo único que hago es apoyarla con una caricia en 
su hombro. 


—¿Danielle no ha venido contigo? —pregunto con curiosidad. 


—Me ha dicho que iba a la cafetería a comprar algo de comer para 
ti —responde regalándome una sonrisa que esconde mucho dolor—. 
Esa chica se desvive por ti... 


—_Lo sé... —aseguro—. Aunque a veces me pregunto si lo que hago 
por ella equilibra la relación —comento sentándome en uno de los 
sillones que hay junto a la cama. 


—Te contaré algo... 


Tras acomodarle el cabello a Clara, y recogérselo hacia uno de los 
lados, camina y se sienta en una silla que coloca junto al sofá en el 
que estoy sentada. 


—Ya sabes que crecimos juntas —dice llevando la mirada hacia su 
amor—, pero lo que no sabes es que ella fue la primera en descubrir 
que lo que sentía era amor. —Se toma unos segundos para recorrer 
con cuidado el gesto de quien es el amor de su vida y entonces, me 
mira de nuevo—. Nunca me lo dijo, bueno, al menos hasta que en mi 
cumpleaños número dieciséis, me atreví a regalarle una caricia que 
jamás le había dado. 


Una sonrisa fugaz se dibuja en sus labios y se desdibuja poco 


después. 


—Siempre he creído que me quiso mucho más de lo que yo la 
llegué a querer a ella —admite y suelta un suspiro—. Pero, cuando 
llegamos a París, me di cuenta de que no hay más o menos en el amor. 
Cuando uno ama y quiere a otra persona tiene una forma muy 
personal de hacerlo y está en el otro aceptarla e intentar no moldearla. 

De las dos, ella siempre amaba con más intensidad, con más fuerza, 
con más seguridad, y yo, era la más seria, la más comedida y la más 
tranquila. —Sonríe con melancolía—. Nunca me pidió más, ni yo a 
ella le pedí menos. Así que todo fue dulcemente sencillo. 


—Pero todo el mundo dice que... 


—Sí, todo el mundo dice que en una relación todo tiene que ser 
igualitario —continúa—, pero dime algo... ¿también le pedirías a 
Danielle estar al cien por cien cuando le pese demasiado la vida y no 
tenga fuerzas para dártelo? —me pregunta y niego convencida—. 
Entonces ya sabes que en las relaciones habrá días que darás 
cincuenta, otros veinte, otros setenta... 


—Y otros... en los que darás tu vida... 


La Navidad es una época llena de esperanza, un momento para el 
reencuentro, para la celebración, para recibir el regalo de la vida y dar 
la bienvenida al amor. Y en el momento en que la voz de Clara 
interrumpe nuestra conversación, ya no importa el tiempo que ha 
pasado, el lugar en el que estamos, lo mucho que hemos sufrido o si el 
calor se ha ido y ha llegado ya el frío; no importa nada más que el 
destino, porque ha sido él el que ha permitido que este amor tenga 
una segunda oportunidad. 


Porque, al final, existen instantes llenos de magia y segundas 
oportunidades llenas de besos, caricias, abrazados, risas, y sobre todo, 
amor a raudales. 


Continuará en... 
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